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INTRODUZIONE 

 

 
L’interpretazione critica di Spinoza della seconda metà del secolo scorso, nel tentativo di 

risolvere le difficoltà insite nel capitolo sulla democrazia nel Trattato politico appare 

polarizzata in due soluzioni opposte, entrambe insoddisfacenti, che per comodità possiamo 

descrivere come liberale e neomarxista. Nell’interpretazione liberale, rappresentata in Italia da 

Paolo Cristofolini, lo spinozismo appare come una filosofia per la salvezza di pochi, esaltazione 

dell’intelletto della singolarità autonoma e attiva del saggio, il quale soltanto può divenire 

guida, in fondo paternalistica, di una moltitudine altrimenti incapace di auto-educarsi. Contro 

questa prospettiva e apparentemente agli antipodi di essa, vi è l’interpretazione neomarxista, 

rappresentata in particolare da Antonio Negri, che mette al centro il concetto di “moltitudine” 

e vede nello spinozismo un nuovo strumento politico per l’azione di essa, e in Spinoza il garante 

della potenza dei molti contro l’egemonia dei pochi. In questo lavoro cercheremo di dimostrare 

una prospettiva che supera queste due soluzioni opposte, e dalla quale, anzi, esse mostrano una 

sorprendente analogia. Se infatti si osserva come la natura umana nello spinozismo sia tanto 

passiva quanto attiva, e non ammetta quindi una differenza sostanziale tra il saggio e 

l’ignorante, entrambe le prospettive – quella cristofoliniana e quella negriana – appaiono viziate 

dal presupposto di una radicale scissione tra intelletto, ragione e immaginazione. Questa 

scissione, oltre ad essere una forzatura ermeneutica dello spinozismo, è in contraddizione con 

la sua ontologia e la sua etica. Contrariamente, questo lavoro sosterrà che è proprio il connubio, 

e non il conflitto, tra intelletto e immaginazione, a costituire lo spazio di pensiero e di azione 

per organizzare ovvero «ordinare» la vita del singolo per una moltitudine intelligente, 

autonoma e libera.  

 

Partiremo dall’idea di «ordine», un termine che occorre trentatré volte nell’Etica, ma attraversa 

come un filo rosso tutta l’opera di Spinoza. L’ordo spinoziano, infatti, esibisce una coerenza 

semantica tale per cui non è possibile intenderlo né esclusivamente dal punto di vista 

metodologico ed epistemologico, né separatamente da un punto di vista metafisico e ontologico. 

Questo implica che esso non sia un concetto marginale, ma anzi attraversi tutta la riflessione 

spinoziana. Se l’ordine del pensiero è lo stesso dell’ordine delle cose, non vi sarà soluzione di 

continuità tra corpo e mente, tra affezioni e idee, tra immaginazione, ragione e intelletto, ma vi 

dovrà essere, in qualche modo, continuità assoluta: quest’ultima, infatti, è necessaria non solo 

dal momento in cui si sostiene che quella spinoziana sia una filosofia dell’immanenza, ma anche 
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e soprattutto quando la si legge come una pratica di liberazione, ovvero un’etica. È proprio 

dall’idea di ordine che emergerà la nostra lettura «anarchica» di Spinoza. Già il Dio spinoziano, 

sostanza o Natura, si esprime in modo «anarchico», in quanto la sua attività di espressione 

manca di un “principio/inizio” (arché), nel senso cronologico e logico, e di conseguenza le sue 

espressioni nei suoi infiniti attributi (i modi infiniti e finiti) mancano di un “fondamento” 

(archè), nel senso genetico e ontologico. È in quanto Spinoza non pensa né Dio né la Natura in 

modo «archico» che egli può rifiutare la trascendenza in ogni sua forma e pensare l’immanenza. 

L’immanenza assoluta dei rapporti tra i modi è strettamente connessa alla realizzazione della 

libertà, e questa libertà è espressione di una visione «non-archica» della vita di ciascuna mente 

e di ciascun corpo. L’«anarchia», non certo come sistema politico ma come visione del mondo 

e atteggiamento nel mondo, emerge in particolare nell’Etica, laddove Spinoza non solo nega 

che la libertà sia compatibile con la coercizione, ma definisce la libertà proprio come assenza 

di coercizione: «anarchico» assume quindi in questo lavoro il significato fondamentale di non 

costretto, libero. Conoscere, nello spinozismo, significherà connettere felicemente le idee l’una 

all’altra, nella pratica autonoma, cioè non costretta, dell’espressione della mente e del corpo, 

ma anche nel rifiuto della solitudine, cioè nell’accordarsi e nel convenire delle menti e dei corpi: 

infatti, plus simul conveniant, & vires jungant, plus simul possant1.  

 

Nel primo capitolo tratteremo dell’ordine logico dell’idea vera, ossia della via anarchica che 

l’intelletto emendato segue nella connessione adeguata di idee vere, cioè nell’intuizione 

dell’essenza delle cose. La conoscenza ha quindi una ratio etica, in quanto è generazione ed 

espressione libera, non costretta2, di idee vere da una singola idea vera qualsiasi, disponibile a 

qualsiasi mente lasciata libera di intenderla. L’intenzione sottesa alla stesura del Trattato 

sull’emendazione dell’intelletto, opera giovanile di Spinoza, è quella di mostrare come il 

raggiungimento della verità non implichi la previa eliminazione dell’errore, e come sia la 

potenza stessa di una singola idea vera a mostrare ciò che è falso, per mezzo dell’evidenza di 

ciò che è vero. Il metodo spinoziano ha una natura riflessiva e non imperativa, e per questo 

pienamente inclusiva, cioè accessibile a qualsiasi singolarità che sia posta nella condizione di 

poter pensare.  

 

Il secondo capitolo sarà dedicato a quella che abbiamo definito «immaginazione anarchica». 

Ciò che più ci preme sottolineare è che nello spinozismo l’attività della mente e del corpo non 

 
1 TP 2,13.  
2 E I D7.  
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è preclusa al «volgo» superstizioso per il fatto che esso si limita a immaginare, ma vi è una 

strumentalizzazione ideologica dell’immaginazione, che così strumentalizzata diventa il luogo 

della mera passività e della schiavitù, cioè di idee tristi e inadeguate, sciolte e separate dalla 

pratica adeguata dell’intelletto. L’ideologia, che sostiene l’obbedienza di una moltitudine (e che 

Spinoza condanna come superstizione nel Trattato teologico-politico) deve essere riconosciuta 

in particolare come «idea triste», e in generale come una modalità «archica» di connessione e 

ordinamento manipolatorio delle infinite espressioni dell’immaginazione collettiva. Ma in 

Spinoza, il binomio «comando» (archè) e «obbedienza», già superato da un punto di vista 

metafisico nell’immanenza di Dio e della sua espressività, è superato anche nella negazione di 

una gerarchia tra «facoltà»: laddove la ragione e l’intelletto non comandano più 

l’immaginazione, il saggio non deve più guidare l’ignorante. L’immaginazione è quindi in 

Spinoza lo spazio per il riconoscimento della potenza del proprio intelletto, e in definitiva lo 

strumento adeguato attraverso cui la moltitudine «organizza» sé stessa. Non esistono infatti 

individui pienamente razionali, né individui pienamente irrazionali. Non si può smettere di 

immaginare, perché non si pensa mai se non le affezioni del corpo in atto. Sarà quindi possibile 

per ciascuna mente e per ciascun corpo, nello spazio di un’autonomia della mente e del corpo, 

ricomprendere le immagini delle cose ordinandole secondo «pensieri veri», cioè secondo 

l’ordine dell’intelletto. Può quindi esservi una liberazione, non dall’immaginazione, ma 

dell’immaginazione stessa, e questo perché quella spinoziana è una «fisica anarchica dei corpi». 

La necessità che Spinoza sente, nella seconda parte dell’Etica, di dedicare delle proposizioni 

alla natura dei corpi per una comprensione adeguata della natura della mente non esige una 

conseguente fondazione «ontologica» di un sistema morale di valori, ma piuttosto permette di 

pensare un’etica come «etologia», scienza della comunicazione affettiva tra i corpi e le menti. 

In fondo, è proprio l’apertura di un differente paradigma antropologico, secondo cui l’uomo 

non è «sostanza» ma «modo» di esistere e di operare, ad aprire lo spazio al «comune» come ciò 

che supera l’atomismo e la solitudine individuale nella potenza della moltitudine, e che va 

ricercata, nella filosofia politica di Spinoza, nell’espressione di un «governo» o «ordinamento» 

democratico.  

 

Il terzo capitolo approderà ad una rilettura dell’idea di omnino absolutum imperium come 

«governo anarchico» cioè come governo della moltitudine, di cui Spinoza tratta nelle ultime 

pagine, incomplete, del Trattato politico. La visione politica di un governo della moltitudine 

come imperium anarchico si connetterebbe infatti con coerenza sia alla metodologia 

«anarchica» di Spinoza sia alla sua ontologia «anarchica». A questo proposito è stato necessario 
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soffermarsi sulla traduzione di Imperium e Civitas: tra le traduzioni italiane del Trattato 

politico, operate nel corso del tempo, ve ne sono quattro di particolare importanza: quella di 

Omero Proietti, che traduce Imperium con «Stato», e Civitas     con «società civile»; quella di 

Andrea Sangiacomo, che traduce Imperium con «governo» e Civitas con «Stato»; quella di 

Paolo Cristofolini, che traduce Imperium con «Stato» e Civitas con «cittadinanza»; quella di 

Emilia Giancotti, che traduce Imperium con «ordinamento» e Civitas con «Stato». La 

traduzione di Sangiacomo e di Giancotti sono entrambe convincenti: in esse è presente sia un 

potenziale distruttivo che un potenziale costruttivo. Traducendo Imperium con «governo», 

Spinoza entra a pieno titolo nel dibattito sulle forme di governo, separandosi da Hobbes, per il 

quale il momento politico si esaurisce nel mantenimento di uno «Stato» coeso e sicuro che 

scongiuri il più possibile sommosse e sedizioni interne. D’altro canto, tradurre Imperium con 

«ordinamento» ci riporta all’idea di «ordine», ora inteso alla luce del metodo e dell’ontologia 

come «connessione» delle idee e delle cose. In entrambi i casi, il pensiero di Spinoza non 

accoglie, ma scongiura, sia una tradizione liberale e repubblicana, sia una rivoluzione 

comunista. Coerentemente con lo svolgimento dei primi due capitoli, il terzo capitolo cercherà 

di dimostrare come la forma di governo democratica debba in ultima istanza essere intesa come 

«anarchica», se in accordo con il suo significato di omnino absolutum Imperium, «governo 

totalmente assoluto». Tuttavia, malgrado l’intenzione politica del pensiero di Spinoza sia 

riscontrabile a partire dalla sua antropologia, e nonostante egli giustifichi il passaggio alla 

reflexio politica come una reflexio sulla natura umana, il testo del Trattato politico ci pone di 

fronte ad una contraddizione irrisolvibile che di fatto mutila l’idea originaria del governo 

democratico come governo totalmente assoluto, come partecipazione attiva di una moltitudine 

autonoma. Tutto si gioca, di nuovo, nell’equazione ius, sive potentia, dove i due termini 

vengono però intesi differentemente: nell’idea di diritto di natura come potere di resistere alla 

violenza e di agire come si vuole e nell’idea di potenza (potentia) come forza (kratos anche nel 

senso di violenza) dell’ultimo Spinoza è presente, crediamo, una tensione verso l’astrazione 

che impoverisce la complessità dello spazio di partecipazione di ciascuno alla vita democratica, 

e non permette il compimento di quel superamento del paradigma «comando-obbedienza» - le 

donne, come gli schiavi e i figli sono esclusi in quanto non soggetti al proprio diritto cioè 

impotenti - pensato e dimostrato nell’Etica e nel trattato giovanile sul metodo. Ciò che rimane 

è uno scollamento dell’ultima opera con il pensiero precedente, che tuttavia non inficia la spinta 

decisamente anarchica del progetto politico spinoziano come progetto etico.  

 

Per quanto riguarda le traduzioni dell’opera spinoziana, per la traduzione italiana dell’Etica 
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abbiamo adottato quella di Paolo Cristofolini, edita per ETS. Mentre per il Trattato teologico- 

politico abbiamo utilizzato la traduzione di Emilia Giancotti, edita per Einaudi. Abbiamo 

usufruito del testo latino Gebhardt dall’edizione Bompiani di Tutte le opere di Spinoza, curata 

da Andrea Sangiacomo, dalla quale abbiamo attinto alla traduzione italiana del Trattato 

sull’emendazione dell’intelletto, del Breve Trattato, e del Trattato politico. Infine, per quanto 

concerne l’Epistolario, abbiamo adottato la traduzione di Sangiacomo contenuta nell’opera 

sopracitata.  
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I 

 

L’ORDINE DELL’IDEA 
 

 

Fintanto che gli uomini giudicheranno le cose unica-

mente dal punto di vista ideologico, e non dal punto di 

vista dell’idea, il relativismo e lo scetticismo saranno 

senza via d’uscita 

Jan Patočka1. 

 

Spinoza posa il bicchiere pensieroso: «un uomo, inse-

gnava Van den Enden, non sa in realtà cosa può ren-

dere intelligibile agli altri. E quando si concepisce in 

maniera chiara ciò di cui si parla allora è impossibile 

che non lo renda chiaro e percepibile a coloro che 

ascoltano…»2. 

 

1.1.  Sul concetto di ordine 

 

La nozione di “ordine” (ordo) occorre ventitré volte nell’Etica3: un numero esiguo, soprattutto se 

si pensa che per la maggior parte delle volte essa ritorna all’interno di rimandi alla nota proposi-

zione sette della seconda parte: «Ordo, & connexio idearum idem est, ac ordo, & connexio re-

rum»4. Spinoza dà quindi un significato evidentemente univoco al termine e lo eguaglia a con-

nexio. Nella prima parte, tuttavia, la proposizione sette non è ancora stata presentata né dimostrata, 

eppure ordo ricorre tre volte: (in P33 occorre ordine), in P33Dim, in P33S1 e nell’Appendice. 

Alla proposizione 33 infatti leggiamo: 
 

 

«Le cose non si sono potute produrre da Dio in altro modo (nullo alio modo) né 

con altro ordine (neque alio ordine) da come sono state prodotte»5. 
 

 
1 Patočka, L’ideologia e la vita nell’idea, traduzione italiana di L. Savarino, in S. Forti (a cura di), La filosofia di 

fronte all’estremo. Totalitarismo e riflessione filosofica, Einaudi, Torino 2004, p. 37 (la traduzione italiana è stata 

condotta sull’edizione francese: J. Patočka, L’idéologie et la vie dans l’idée, in “Critique”, XLIII (1987), nn. 483-84, 

pp. 813-20). 
2 M. Rovere, Tutte le vite di Spinoza. Amsterdam 1677: l’invenzione della libertà, traduzione italiana di A. Ciappa, 

Feltrinelli, Milano 2020, p. 393. 
3 La fonte è telematica e deriva da: https://www.ethicadb.org/index.php?lg=en. 
4 E II P7. Ci siamo basati prevalentemente sull’edizione e la traduzione italiana di Paolo Cristofolini: B. Spinoza, 

Ethica/Etica, edizione critica del testo latino e traduzione italiana a cura di P. Cristofolini (seconda edizione 

aggiornata e riveduta), ETS, Pisa 2014. 
5 E I, P33. 
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Con questa proposizione, già intesa e concepita nelle proposizioni e nelle dimostrazioni che la 

precedono, Spinoza cancella con un colpo solo la contingenza6 e la libertà dell’uomo. Sembra non 

esserci spazio per il possibile, inteso sia come ciò che sta tra l’impossibile e il necessario, sia come 

l’essere in potenza di qualcosa che non è ancora passata all’atto – nei termini del modello ontolo-

gico aristotelico. Contingente, dirà infatti Spinoza, si dice solo per quanto concerne la nostra co-

noscenza, ovvero la nostra ignoranza della serie infinita delle cause che determinano con necessità 

certi effetti e non altri7. Rimbomba, sotto la superficie del mondo, la sentenza di un piano presta-

bilito, o di una provvidenza che agisce in esso? Qual è la natura del Dio spinoziano? Apparente-

mente Dio rappresenta, anche nello spinozismo, il momento “archico” della metafisica dal cui 

ordine necessario deriverebbe ogni cosa. Spinoza neoplatonico e anche determinista? In effetti 

leggiamo: tutto ciò che esiste ed opera è necessario che esista ed operi in quel determinato modo. 

Ma soprattutto leggiamo che Dio non avrebbe potuto produrre in un modo diverso tutto ciò che 

ha prodotto. Se quel corpo avesse mantenuto lo stesso rapporto tra le sue parti, esso sarebbe an-

cora; se quel giorno non fossimo stati lì, non sarebbe accaduto quel che è accaduto. Avremmo 

potuto evitarlo? Per Spinoza è una domanda priva di contenuto e priva di senso. Tutto ciò che 

esiste ed opera è necessario che esista ed operi in quel determinato modo. Ma perché? 

 

Le proposizioni della prima parte dell’Etica si fondano su otto definizioni, che di fatto non sono 

mai dimostrate, bensì chiedono soltanto di essere concepite dall’intelletto. Ma è dalla sesta defi-

nizione, di Dio8, che sembrerebbe derivare, come sua ragione necessaria e sufficiente, l’adegua-

tezza di tutte le proposizioni dell’Etica. 

 

«Intendo Dio come ente assolutamente infinito (ens absolute infinitum), ossia 

sostanza che consta di infiniti attributi (infinitis attributis), ciascuno dei quali 

esprime un’essenza eterna ed infinita (aeternam, & infinitam essentiam)». 
 

L’inquietudine che la proposizione trentatré produce è innegabile: questa è ancora più forte se 

coniugata con la definizione di Dio, dalla quale è eliminato ogni attributo di bontà o misericordia. 

È comprensibile per quale ragione lo spinozismo apparve non solo all’ortodossia ebraica e cri-

stiana, ma anche ad alcuni filosofi del secolo successivo – innanzitutto al filosofo tedesco Frie-

drich Heinrich Jacobi – come un fatalismo rassegnato e un determinismo ateo, in cui la fede, 

 
6 E I P29 
7 E I P33S1. 
8 E I D6: «Per Deum intelligo ens absolute infinitum, hoc est, substantiam constantem infinitis attributis, quorum 

unumquodque aeternam, & infinitam essentiam exprimit». 
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condizione di possibilità della verità e della salvezza dell’uomo, non trovava alcuno spazio e dal 

quale anzi derivava il rifiuto di qualsiasi forma di religione. 

 

In una lettera a Moses Mendelssohn, datata 21 aprile 1785, Jacobi afferma: 

 

«Caro Mendelssohn, tutti nasciamo nella fede e dobbiamo rimanere nella fede, 

come tutti nasciamo nella società e dobbiamo rimanere nella società. Come pos-

siamo noi aspirare alla certezza, se la certezza non ci è già nota prima; e come 

può esserci nota altrimenti che mediante qualcosa che conosciamo già con cer-

tezza? […]. La convinzione mediante prove è una certezza di seconda mano, 

deriva da comparazione, e non può mai essere proprio sicura e perfetta. Ora, se 

ogni adesione che non derivi da ragionamenti è fede, anche la convinzione per 

ragionamenti deve derivare dalla fede e solo da essa riceve la sua forza»9. 
 

È noto che la filosofia di Jacobi è un richiamo costante alla salvaguardia della fede e alla sua 

esclusività nell’accesso a Dio per l’uomo, ovvero nell’accesso all’incondizionato per chi è invece 

condizionato: inaccettabile sarebbe la filosofia di Spinoza, che egli interpreta come un panteismo, 

un’identificazione di Dio con tutte le cose. Il teismo jacobiano non può accogliere né compren-

dere, se non nei termini di un ateismo prodotto da un razionalismo estremo, la filosofia della 

sostanza e dei modi inaugurata dal filosofo olandese. Tanto più dal momento in cui la fede occupa 

totalmente, nel suo pensiero, il posto che Spinoza assegna all’intelletto, cioè il posto della verità, 

laddove per Spinoza la fede richiede soltanto obbedienza. 

Jacobi parla esplicitamente di una «rivelazione della natura, la quale non solo comanda, ma co-

stringe gli uomini a credere e ad ammettere mediante la fede verità eterne»10. Vi è poi un altro 

tipo di religione, veramente utile all’uomo: quella cristiana, che per Jacobi insegna non verità 

eterne ma «la natura finita e contingente dell’uomo»: per mezzo della fede in Cristo – io sono la 

via, la verità, la vita – e non di quella «ragione caduta in miseria, ossia divenuta speculativa, 

intristita»11, l’uomo può conoscere e accettare la propria natura condizionata. Capiamo che Spi-

noza è, già nella disposizione della sua opera principale che sarà l’Etica, dimostrata in ordine 

geometrico, completamente fuori dalla sua orbita e già con un passo dentro l’assurdità: ogni via 

della dimostrazione riesce al fatalismo12, annota Jacobi, perché in effetti riconduce gli effetti alla 

necessità delle loro cause, e recide ogni libertà. La libertà, di conseguenza, non può esistere per 

l’uomo: essa esiste e può essere pensata soltanto vivendo nel sapere immediato della fede. Ogni 

 
9 F. H. Jacobi, La dottrina di Spinoza. Lettere al signor Moses Mendelssohn, traduzione italiana di F. Capra (1914) 

riveduta da V. Verra, Laterza, Bari 1969, p. 135. 
10 Ivi, p. 136. 
11 Ibidem. 
12 Ivi, p. 141. 
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forma di razionalismo che pensi di bastare a sé stesso conduce infatti allo spinozismo, all’ateismo 

e in ultima istanza al nichilismo ontologico. È quindi davvero così? Lo spinozismo è un ateismo 

deterministico, fatalistico e assolutamente inaccordabile con qualsiasi forma di libertà? Esercitan-

doci nella meditazione di un’altra importante definizione della prima parte, la sesta, vediamo che 

in realtà Spinoza concepisce la libertà, e la definisce così: «sarà detta libera quella cosa che esiste 

per la sola necessità della sua natura, e che da sé sola si determina ad agire; necessaria invece, o 

meglio costretta (coacta), quella che è determinata da altro a esistere e ad operare per una certa e 

determinata ragione»13. 

 

La libertà sembra essere una “libertà da” piuttosto che una “libertà di”. Sarà detta libera quella 

cosa che non è impedita, che non è costretta, che non è bloccata. Una libertà soltanto negativa. 

Se facciamo un altro salto – questa volta giustificato – alla proposizione ventiquattro14, capiamo 

che la libertà è da Spinoza negata innanzitutto come condizione di possibilità stessa dell’agire e 

dell’esistere delle cose finite, cioè, in definitiva, la libertà non è la condizione né dell’essenza né 

dell’esistenza di «ciò che è in altro», ovvero dei modi15. Tutte le cose, infatti, o sono in sé, e per 

sé sono concepite, o sono in altro, e per altro sono concepite16. Soltanto Dio, sostanza assoluta-

mente infinita che è «in sé e per sé si concepisce»17, è assolutamente libero. Noi non siamo liberi: 

siamo causati da altro ad esistere e ad agire. Banalmente il nostro venire al mondo è l’effetto 

dell’incontro e del rapporto di molteplici cause che si coordinano tra loro in modo pressoché inin-

telligibile dalla mente umana, di cui Dio ha l’idea per mezzo di altre idee. L’uomo non ha una 

conoscenza dell’essenza del proprio corpo, della propria mente, né delle cose. 

Ma l’assenza di libertà come condizione originaria non è quella del giudaismo e del cristianesimo, 

non concerne la presenza di una corruzione originaria nell’uomo, ovvero del peccato18. È piuttosto 

quella del determinismo antico, presocratico e stoico: l’assenza di libertà deriva dall’essere deter-

minati da altro e dal non essere determinati soltanto dalla propria natura, dall’essere concepiti 

come effetti causati da una molteplicità infinita di cause, inintelligibile nella sua totalità, cioè in 

definitiva dal non essere causa sui. 

La libertà, per quanto concerne l’esistenza dei modi, non si definisce neanche in un senso liberale: 

non c’è autonomia nell’esistere e nel vivere, in nessuna forma, e neanche nel morire19; non c’è 

 
13 E I D7. 
14 E I P24: «Rerum a Deo productarum essentia non involvit existentiam». 
15 E I D5. 
16 E I Ass1. 
17 E I D3. 
18 Il peccato è, insieme al merito e al demerito, un pregiudizio. Su questo vedi la Prefazione al TTP. 
19 E I P27 (che rimanda ad Ass.3). 
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autonomia nell’agire, non c’è neanche, a quanto pare, nel pensare20. L’uomo si trova indubitabil-

mente in una condizione di eteronomia: l’uomo è un modo finito determinato da altri modi finiti21. 

Non esiste, tantomeno, il libero arbitrio, nel senso di una libertà della voluntas, che in realtà «allo 

stesso modo dell’intelletto, è soltanto un certo modo del pensare»22 e quindi non è più libera di 

questo. Così come si dice che l’uomo pensa, si dice che vuole, e non diversamente anche una 

volizione è un’idea. 

Ora, neanche Dio agisce propriamente secondo la sua libera volontà, non più di quanto egli «agi-

sca mediante la libertà del movimento e della quiete»23, cioè esprimendosi come estensione e 

attraverso gli infiniti attributi di cui consta. Eppure, non è malgrado questa mancanza, ma in virtù 

di questa non arbitrarietà della volontà che Dio è assolutamente libero e infinitamente potente. 

Infatti, non è per «libera volontà» o secondo il suo «assoluto beneplacito»24 che tutte le cose sono 

state predeterminate ad esistere e ad operare, perché Dio non agisce in virtù di un fine da soddi-

sfare, ma tutte le cose si connettono tra loro e seguono un ordine, cioè dispongono la propria 

potenza di esistere e di agire, mediante la sola e attuale espressione di Dio come «infinita poten-

tia». 

Seguendo la proposizione sedici, diremo quindi che «dalla necessità della natura divina debbono 

derivare infinite cose (cioè, tutto quanto può cadere sotto un intelletto infinito), in infiniti modi»25. 

Dio pensa infinitamente, e ordina una serie infinita di idee, con la stessa necessità con la quale 

ordina gli enti finiti estesi, e connette tra loro infiniti modi di infiniti attributi, tutti espressione 

della stessa sostanza. Il suo intelletto è infinito, mentre il nostro, seppur partecipe dell’intelletto 

infinito, è pur sempre una parte di esso, pensato da Dio per mezzo di altre idee, e quindi esprime 

solo un certo modo del pensare causato da un altro modo del pensare. Il nostro intelletto è innan-

zitutto un’idea di Dio, non immediata, ma un’affezione o modificazione finita dell’infinito pen-

siero di Dio, cioè pensata in Dio per mezzo di altre idee. 

 

Già a partire dall’Appendice alla prima parte dell’Etica Spinoza chiarisce che la nozione di ordo 

non può essere sussunta sotto la nozione di fine, nel senso aristotelico di τέλoς, «scopo», ma piut-

tosto sotto quello di potentia. In uno dei suoi studi su Spinoza26, Gilles Deleuze rimarcherà questa 

 
20 Nella V parte dell’Etica Spinoza parlerà della sola potenza dell’intelletto: la natura intuitiva della mente è ciò che 

in ultima istanza sembra poter rilevare un’autonomia nell’uomo. 
21 E I P28. 
22 E I P32. 
23 E I C2. 
24 E I App. 
25 E I P16. 
26 G. Deleuze, Spinoza. Filosofia pratica, trad. it. di M. Senaldi, Guerini e Associati, Milano 1991. 
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distinzione significativa tra un piano teleologico, sottomesso al fine e al mezzo di un’organizza-

zione, e il piano geometrico spinoziano completamente immanente, che destruttura radicalmente 

l’idea di una sostanzialità del finito, ma non per questo riconduce la finitezza a simulacro, par-

venza fioca perché parziale, distante dall’infinita luce dell’unica sostanza. Nonostante le concor-

danze, per quanto concerne la natura della sostanza, con l’emanazionismo neoplatonico, qui è la 

natura dell’esistenza e dell’essenza del finito che muta rispetto alla molteplicità plotiniana: gli enti 

finiti sono infatti modi, non sostanze separate. Modi che tuttavia esprimono la sostanza sotto de-

terminati attributi: il pensiero e l’estensione. Modi pensanti ed estesi. 

 

Tutto ciò che può cadere sotto un intelletto infinito ha, o meglio è, un’essenza che esiste. Ma 

questa essenza esiste non “prima” in Dio – così come si direbbe che le essenze, prima di passare 

all’esistenza, sono in Dio e tornano a Dio al termine dell’esistenza – ma soltanto nella composi-

zione di cause determinate che le permettono l’esistenza, cioè è concepibile all’interno di un certo 

e determinato rapporto causale di cui Dio ha un’idea. Giungiamo così ad uno dei principi cardine 

dello spinozismo: esistere significa sempre essere in un rapporto. Non esistere, per un’essenza, 

significa non essere in alcun rapporto. 

È quindi ad un certo e determinato rapporto che si riconduce, in ultima istanza, qualsiasi forma e 

qualsiasi individuazione, che non ha più niente di aristotelico – la causa formale, in Aristotele, 

coincideva con la causa finale, che appunto “informa” la materia, di modo che ogni cosa, nel 

mondo sublunare, è sostanza, cioè composto di materia e forma. La forma, spinozianamente, potrà 

essere intesa soltanto come una struttura organizzata non secondo il fine ma secondo l’accordo 

più o meno stabile tra le sue parti. Un modo è innanzitutto una struttura composta e complessa, 

costituita da corpi composti a loro volta da corpi semplici (Spinoza parla di corpi semplicissimi) 

che si accordano tra loro e che «si distinguono tra loro solo in base al movimento e alla quiete, 

alla velocità e alla lentezza»27. L’ordine e la concatenazione delle idee, quindi, se sarà sempre 

espressione dell’ordine del pensiero di Dio, sarà simultaneamente espressione dell’ordine di Dio 

nella sua estensione infinita, e anche di Dio in infiniti corpi estesi: in infiniti altri attributi e in 

infiniti modi. L’ordine e la connessione delle idee è lo stesso dell’ordine e la connessione delle 

cose. L’uomo, però, conosce degli attributi divini soltanto il pensiero e l’estensione. L’uomo par-

tecipa soltanto del pensiero e dell’estensione. Partecipare significa esserne parte. 

 
27 E II Ass.2 (dopo lemma III). La fisica di Spinoza sarà importante in particolare per il II capitolo di questa ricerca, 

allo scopo di esibire quella che definiremo l’«ontologia anarchica» dello spinozismo. 
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È spontaneo chiedersi: la natura umana è una riproduzione adeguata dell’ordine e della connes-

sione delle idee e delle cose così come esso si dà in Dio? O meglio: se l’uomo è parte dell’infinito 

pensiero e dell’infinita estensione di Dio, egli potrà riconoscersi come tale? Il suo intelletto potrà, 

in definitiva, accordarsi con l’ordine e la connessione delle idee e delle cose come esso si dà in 

Dio? 

Abbiamo detto che l’agire ordinante di Dio, implicato nella sua stessa essenza e coincidente con 

la sua esistenza, non pone mai un fine per poi soddisfarlo, e come tale non porta con sé nessuna 

ragione, non è guidato da nessuna motivazione, non tende verso nessun obiettivo che trascenda la 

sua espressività sempre attuale28. Al contrario l’uomo, agendo sempre in virtù di un fine, cioè in 

funzione di ciò che percepisce come utile, crede che l’ordine divino e naturale si esprima e si 

mantenga in un dinamismo teleologico (un’armonia o un equilibrio) che dispone le cose sulla base 

di un rapporto mezzi-fini, e in questo modo pensa la causa finale non come un ente di ragione, ma 

come una causa reale dell’ordine delle cose, laddove essa è invece il risvolto inevitabile, ma fitti-

zio, dell’ordine delle affezioni che le cose producono in lui29. Il finalismo è quindi un pregiudizio 

umano che ha conseguenze tutt’altro che irrilevanti nel pensiero adeguato dell’ordine. Propria-

mente sovverte l’ordine delle cose: spiega in termini di causa (la Natura come utile all’uomo) ciò 

che è soltanto un effetto (l’utilità che l’uomo vede nella Natura). 

Nella seconda parte dell’Etica, sulla natura e l’origine della mente, Spinoza specificherà la no-

zione di ordo nel senso della concatenazione che coinvolge simultaneamente le idee e le affezioni 

del corpo umano: la mente non è res né substantia, ma «idea rei alicujus singularis actu existen-

tis»30, idea di qualcosa di particolare esistente in atto, «sive certus Extensionis modus actu exi-

stens»31, ovvero il corpo. La concezione dell’ordine in Spinoza è quindi profondamente segnata 

da un’unità indissolubile, e l’Etica approda, con la proposizione sette della seconda parte, in primo 

luogo al superamento della prospettiva dualistica cartesiana: l’ordine e la connessione delle idee 

è lo stesso (idem est) dell’ordine e della connessione delle cose: vi è quindi, a livello ontologico, 

un solo ordine e una sola connessione, che è simultaneamente espressione ordinata del pensiero e 

 
28 E I P17S. Affermare che Dio avrebbe potuto creare altrimenti il mondo, cioè ordinarlo diversamente, e che quindi 

l’ordine e la connessione delle cose sia il risultato di un atto volontario di Dio – tale per cui se Dio avesse voluto, o 

se Dio volesse, quest’ordine avrebbe potuto essere, o potrebbe essere diverso da quello che è, è per Spinoza 

un’assunzione che depotenzia Dio, più che dimostrarne la potenza. Oltretutto Spinoza non ammette che Dio agisca 

per libera volontà, e quindi non vi è stata, in origine, una “scelta” di Dio di un mondo tra più mondi possibili 
29 Sul finalismo come pregiudizio primario e sulla sua radicalizzazione vedi E I App. Spinoza afferma che «questo 

pregiudizio, tradottosi in superstizione, ha gettato radici così profonde nelle menti, da produrre l’effetto che ognuno 

ce la mettesse tutta per capire le cause finali di tutte le cose, e spiegarle. Ma mentre cercavano di spiegare che la 

natura non fa nulla invano (ovvero che non sia utilizzabile dagli uomini), non sembrano aver mostrato altro se non 

che gli Dei delirano alla stessa maniera degli uomini» (p. 73); vedi anche E IV Pref. 
30 E II P11. 
31E II P13. 
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espressione ordinata dell’estensione. Dal momento in cui non vi è separazione, capiamo che non 

sorge neanche il problema dell’unione tra mente e corpo, tra pensiero ed estensione. Gli attributi 

sono tutti espressione della medesima sostanza, ed esprimono tutta la sostanza. Questo non signi-

fica che vi sia, nell’ontologia di Spinoza, un’indifferenza qualitativa, ma piuttosto significa che 

l’unica forma di differenziazione ontologica legittima nello spinozismo si situa al livello dell’at-

tributo attraverso cui gli enti particolari e singolari, cioè i modi, vengono percepiti dall’intelletto32. 

Detto altrimenti, l’univocità della sostanza implica che ciascun attributo esprima sempre la stessa 

sostanza, ma in modalità differenti secondo differenti attributi. L’attributo sta alla sostanza non 

come un predicato sta al soggetto, non le inerisce come una sua proprietà. La sostanza è i suoi 

infiniti attributi, e in realtà non è percepibile – quanto meno dall’intelletto umano – come sostanza 

al di là degli attributi mediante i quali si esprime, ma solo come pensiero ed estensione, attributi 

di cui l’uomo è parte o modo. 

Non dobbiamo però confonderci: ogni ente particolare e singolare, ossia «qualunque cosa che è 

finita e ha un’esistenza determinata», non è in un rapporto diretto ed esplicito con l’attributo cui 

appartiene, cioè non «ha potuto essere prodotto dalla natura assoluta d’un attributo di Dio, perché 

tutto ciò che segue dalla natura assoluta d’un attributo di Dio è infinito ed eterno»33. In virtù di 

questa impossibile derivazione del finito dall’infinito, sia esso l’infinito immediato o l’infinito 

mediato, ogni finito dovrà propriamente essere determinato ad esistere e ad operare da un altro 

finito, cioè essere effetto di una causa finita, e questa a sua volta effetto di un’altra causa finita, e 

così all’infinito. Non esiste finitezza che possa descrivere sé stessa come assolutamente sciolta da 

questa causazione infinita di finiti, o come determinata immediatamente dalla natura di Dio. 

Eppure, «nella natura non si dà nulla di contingente, ma tutto è determinato dalla natura divina a 

esistere e a operare in una certa maniera»34. È in ragione della definizione della sostanza come 

causa sui35 (causa di sé, la cui essenza coincide con l’esistenza) della sua necessaria unicità36, e 

della conseguente non sostanzialità dei modi37, che quello di Spinoza appare, più che un panteismo 

– Dio è in tutte le cose – un panenteismo: «tutto ciò che è, è in Dio, e senza Dio nessuna cosa può 

essere né essere concepita»38. Quindi se Dio agisce, ovvero è causa di tutto ciò che esiste ed opera, 

agisce con la stessa necessità con la quale esiste, e non ha nessun fine che possa delimitare il suo 

agire, né sospenderlo; il suo esistere e il suo agire sono espressione di una potenza infinita, che 

 
32 E I D4. 
33 E I P28D. 
34 E I P29. 
35 E I D1. 
36 E I P14C. 
37 La non sostanzialità dei modi va intesa a partire da E I D3 e D5. 
38 E I P15. 
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non vuole né desidera, che è eterna, cioè non ha origine (archè) né fine; la sua onnipotenza non 

deriva dalla sua volontà39, ma dalla necessità con la quale esprime sé stesso, ovvero dalla sua 

libertà assoluta. Questo è un principio che Spinoza non metterà mai in discussione: non è la ne-

cessità ad essere in contraddizione con la libertà, ma piuttosto la coazione40, la costrizione e, in 

ultima istanza, l’eteronomia assoluta che ne deriva. Un’azione, al contrario, si dice libera quando 

e quanto si dice necessaria41. 

La necessità con cui le cose si ordinano e si connettono tra loro deriva quindi dalla sola natura di 

Dio, che esiste necessariamente, cioè è determinato soltanto dalla sua natura e per questo può dirsi 

assolutamente libero: l’ordine delle cose è l’espressione dell’ordine naturale nei suoi infiniti attri-

buti, dei quali l’intelletto umano percepisce soltanto pensiero ed estensione: pertanto, la connexio 

in cui le cose – o essenze formali – seguono l’una dall’altra connettendosi l’una con l’altra è la 

stessa connexio delle idee delle cose – o essenze obiettive – in Dio, ed è la stessa connexio di tutte 

le altre modalità di espressione della Natura42 nei suoi infiniti attributi e nelle sue infinite affezioni. 

Se quindi tutte le cose sono ordinate necessariamente da Dio nell’ordine in cui Dio le ha ordinate, 

si può dire che l’uomo conosca perfettamente quest’ordine?  

 

Dalla già citata Appendice alla prima parte dell’Etica leggiamo che l’ordine (che noi attribuiamo 

alla natura) non è «nella natura, indipendentemente dalla nostra immaginazione», bensì è l’uomo 

a disporre i rapporti tra le cose, cioè ad immaginarle in funzione dell’utilità che esse hanno per 

lui. «Bene ordinate» saranno quelle cose la cui disposizione ne facilita la rappresentazione e il 

ricordo, mentre «male ordinate o confuse»43 quelle i cui rapporti sono difficilmente rappresenta-

bili. Capiamo subito che se l’uomo è determinato necessariamente ad esistere e ad operare da 

altro, tuttavia l’ordine delle idee, con il quale l’uomo vive per la maggior parte della sua vita, è 

pensato alla luce non dell’intelletto che conosce questa connessione di cause, ma della rappresen-

tazione, del ricordo e dell’immaginazione attraverso cui le cose si connettono tra loro a partire 

dalle affezioni del corpo, di cui la mente è l’idea. 

 

«Ne deriva che la mente umana, tutte le volte che percepisce le cose secondo il 

comune ordine della natura (ex communi naturae ordo), ha di sé, del proprio 

corpo, e dei corpi esterni una conoscenza non adeguata, ma soltanto confusa e 

frammentaria. […], cioè tutte le volte che è determinata a considerare questa o 

quella cosa dall’esterno, ovvero dal causale incontro le cose, e non dall’interno, 

 
39 E I P32C1-C2. 
40 E I D7. 
41 TP 2 – 7, 11. 
42 Il Dio di Spinoza è totalmente sovrapponibile alla Natura. 
43 E I A (op cit., p. 1215). 



10  

vale a dire dal fatto che considerando simultaneamente molte cose è determinato 

ad intendere le loro concordanze, differenze e opposizioni: tutte le volte, infatti, 

in cui si dispone dall’interno in questo o in altro modo, allora vede le cose chia-

ramente e distintamente, come dimostrerò più oltre»44.  

 

 

Se ne deduce che è la facilità o la difficoltà con cui l’uomo è in grado di ri-produrre e riproporre 

certi rapporti piuttosto che altri a produrre un determinato “modello” di ordine piuttosto che un 

altro. Un ordine sarà buono se risulta efficace nel raggiungimento di ciò che è immaginato utile, 

e in questo senso sarà detto buono, cioè condurrà al meglio e ad una maggiore perfezione. Ma 

l’errore non sta in questa immaginazione, bensì nell’estensione di questo modus operandi imma-

ginativo a tutta la natura, cioè nel pensiero e nella pratica di esso come reale e come coincidente 

con l’ordine della natura, e nell’attribuzione a Dio e al suo agire una giustificazione irrecusabile 

di quell’ordine e di quella connessione, che, de facto e de iure, è soltanto l’espressione del disporsi 

delle immagini delle cose in noi, cioè del modo in cui le cose ci affettano. Inteso in questo senso, 

l’ordine che l’uomo attribuisce alla natura non sarà mai un concetto neutro, ma sarà sempre qua-

lificato, buono o cattivo, nei termini della sua utilità45, cioè della sua efficacia nel soddisfacimento 

del fine proposto. 

Siamo partiti da una considerazione generale dell’ordine come qualcosa che coinvolge allo stesso 

modo le idee e le cose, e siamo giunti ad una qualificazione dell’ordine nei termini di buono e 

cattivo. Com’è avvenuto questo passaggio? 

 

1.2. Dal «Breve Trattato» all’«Etica» 

 

Vi è una certa continuità tra il Breve Trattato su Dio, l’uomo e la sua felicità46, opera giovanile 

composta tra il 1661 e il 1662, e l’Etica per quanto riguarda la concezione del bene e del male: 

sia nell’uno che nell’altra il bene e il male «non sono né cose né azioni», ma «enti di ragione», e 

pertanto riguardano il nostro modo di conoscere le cose (come buone o cattive) e non l’espressione 

 
44 E II P29C e S. 
45 E IV D1: «Intendo per buono (bonum) ciò che sappiamo con certezza esserci utile» e D2: «Per cattivo (malum), 

invece, ciò che sappiamo con certezza che ci impedisce di possedere un bene». Prediligo qui la traduzione di Durante 

piuttosto che quella di Cristofolini (B. Spinoza, Ethica/Etica, testo latino a fronte, traduzione italiana di G. Durante, 

Sansoni, Firenze 1963 (1984), ora riedita presso Bompiani, Milano 2007) che traduce infatti bonum con bene e malum 

con male. “buono” e “cattivo” rimarcano infatti la differenza con la concezione intellettualistica e tendenzialmente 

metafisica del bene e del male nel Breve Trattato. Nell’Etica il bene e il male sono infatti rispettivamente ciò che 

sentiamo come buono – cioè utile – e ciò che sentiamo come cattivo – cioè non utile, e non hanno alcuna sostanzialità; 

vedi anche E IV P8 
46 B. Spinoza, Korte Verhandeling van God de Mensch en deszelfs Welstand/Breve Trattato sul Dio, l’uomo e la sua 

felicità, in B. Spinoza, “Tutte le opere”, a cura di A. Sangiacomo, Bompiani, Firenze-Milano 2019 (da ora in poi BT). 
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reale del mondo. Né il bene né il male infatti esistono in natura, non sono nelle cose e quindi non 

hanno alcun valore ontologico per Spinoza47. 

La discontinuità tra le due opere, tuttavia, c’è: concerne l’origine e la potenziale riutilizzabilità di 

queste nozioni per la vita umana48: nella seconda parte del Breve Trattato (capitolo I), «sull’uomo 

e ciò che gli appartiene», Spinoza distingue tre generi di conoscenza: l’opinione, la credenza e la 

conoscenza, che nell’Etica potremmo tradurre rispettivamente con immaginazione (chiamata an-

che conoscenza di primo genere o nuovamente opinione) con ragione e con scienza intuitiva49. In 

realtà al livello del Breve Trattato Spinoza non è ancora pervenuto ad una discriminazione interna 

degli universali, cioè ad una definizione approfondita delle “nozioni comuni” e che egli conside-

rerà essere i «ratiocinii nostri fundamenta», le basi del raziocinio umano. Oltretutto, nell’Etica il 

termine “credenza” scomparirà e verrà in un certo senso assimilato, come concetto “ibrido”, sia 

dalla conoscenza di primo genere – quando le nozioni che ne derivano sono fondate a partire 

dall’esperienza vaga e dai segni (ex signis) – sia dalla ragione – quando le nozioni che ne derivano 

sono, appunto, notiones communes che esprimono adeguatamente le proprietà delle cose. La cre-

denza può essere per questo il luogo dello smarrimento e dell’ideologia, ma al contempo il luogo 

della certezza e dell’idea vera. Quello che ci interessa in questa sede è capire in che modo Spinoza 

intenda il bene e il male in rapporto alla credenza, o meglio alla «credenza vera»50, come essa è 

qualificata nel Breve Trattato. Ci sembra infatti che questo genere di conoscenza, così come è 

descritto nell’opera giovanile, possa ancora esserci utile. In una nota a BT II, 4, Spinoza definisce 

così la credenza: 

 

 
47 BT I, 10. 
48 Da notare che anche in TEI § 12 Spinoza parlerà della relatività del bene e del male, «sicché una sola e medesima 

cosa può esser detta buona e cattiva a seconda dei diversi punti di vista, e lo stesso vale per perfetto e imperfetto». 

Qui Spinoza eguaglia la nozione di bene a quella di perfezione: questa eguaglianza sarà importante nell’Etica, dove 

il rapporto bene/perfezione e perfezione/potenza produrrà l’eguaglianza: bene = potenza. Bene è ciò che aumenta la 

nostra potenza, permettendoci di raggiungere anche una maggiore perfezione; male è al contrario ciò che diminuisce 

la nostra potenza, e ci rende meno perfetti 
49 E II P40 S2. 
50 BT II, 4. È importante segnalare che nel Breve Trattato Spinoza dà priorità all’intelletto piuttosto che al desiderio; 

non c’è traccia del conatus, né tantomeno dell’idea che l’essenza dell’uomo sia questo stesso sforzo: ciò che nell’Etica 

verrà reso con conatus nel Breve trattato è in tutto e per tutto la Provvidenza “particolare” di Dio – che si chiarisce 

all’interno della Provvidenza universale. Si capisce perché il bene e il male non siano tali in virtù del fatto che 

tendiamo a un oggetto piuttosto che ad un altro, ma in virtù di un modello intellettuale di perfezione – l’idea dell’uomo 

perfetto – laddove in E III P8 leggiamo che «la conoscenza del bene e del male non è altro che un moto di gioia o 

tristezza, in quanto ne siamo consapevoli». Questo punto sarà estremamente rilevante ai fini della politica di Spinoza, 

e della sua indagine sulle forme di governo. Seguendo l’articolo di Emanuela Scribano, una delle novità dell’Etica 

rispetto al Breve Trattato è proprio «l’attribuzione della “creazione” dei valori morali ai sentimenti – la gioia e 

tristezza. Si tratta di una vera rivoluzione, in relazione all’intellettualismo che dominava nel Breve Trattato sullo 

stesso argomento», (E. Scribano, La conoscenza del bene e del male. Dal Breve Trattato all’Etica, in “Consecutio 

Temporum. Rivista Critica della Postmodernità, n. 2, p. 171; scaricabile in pdf da: 

http://www.consecutio.org/2012/02/la-conoscenza-del-bene-e-del-male-dal-breve-trattato-all%E2%80%99etica- 4/. 
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«La credenza è una potente convinzione, fondata su ragioni, in virtù della quale 

io sono persuaso nel mio intelletto che la cosa esiste veramente, ed è al di fuori 

del mio intelletto tale quale essa è nel mio intelletto. Dico “una potente convin-

zione fondata su ragioni” per distinguerla dall’opinione, che è sempre dubbiosa 

e soggetta all’errore, e dalla scienza, che non consiste in una convinzione fon-

data su ragioni, ma in un’unione immediata con la cosa stessa»51. 
 

 

La credenza non è né un’opinione né una conoscenza chiara: non è soggetta al dubbio, ma non 

consiste neanche in un’unione immediata con la cosa, che evidentemente è possibile soltanto nella 

conoscenza chiara (o scienza intuitiva). La credenza sta, per così dire, tra questi due generi di 

conoscenza, essendo in grado di «guidarci all’intellezione chiara» ma mostrandoci «ciò che le 

cose devono essere, e non ciò che esse sono in realtà»52. Per quanto concerne la questione del bene 

e del male, la credenza non si appoggia, come si potrebbe pensare, su un mero sentito dire e 

sull’opinione, ma, sembra dirci Spinoza, su un modello ideale e universale – ad esempio «l’idea 

dell’uomo perfetto»53 - che diviene il “fine” del giudizio morale, cioè il fondamento di un sistema 

positivo di valori. Nell’Etica la stessa idea di “uomo” sarà concepita alla stregua di un universale 

astratto, prodotto da un’ipertrofia dell’immaginazione e dalla sua incapacità a contenere il for-

marsi simultaneo di immagini di una molteplicità di uomini differenti54. Questo spiega anche la 

pluralità di definizioni dell’uomo, che «variano in ciascuno a seconda della cosa da cui il corpo è 

stato più spesso affetto e che la mente immagina o ricorda più facilmente»55. 

 

L’Etica ripete quindi l’idea, già presente nel Breve Trattato, che gli «universali» siano fondamen-

talmente utili all’uomo, ma non siano immuni dal generare pregiudizi, primo fra tutti, il finalismo. 

Proprio in ragione della loro “indifferenza” nei confronti delle essenze particolari, della loro in-

capacità a cogliere ciò che diverge, ma soltanto ciò che è comune, gli universali «significano idee 

in sommo grado confuse»56, cioè non in grado di cogliere il particolare e il distinto, ma appunto 

soltanto delle immagini indifferenziate fondate sulla comunanza di certe proprietà. L’universale 

– ad esempio di «uomo» - non è però, nell’Etica, condannato ad essere semplicemente un’astra-

zione, ma assume una certa concretezza proprio in ragione della maggiore o minore universalità 

 
51 BT II, 4 [1] * (p. 259; il corsivo è mio). 
52 Ivi, pp. 259-261. 
53 BT II, 5-6. 
54 E II P40 S1: «[…] siccome nel corpo umano si formano simultaneamente tante immagini, per esempio di uomini, 

da superare la forza immaginativa, se non completamente, almeno di quel tanto per cui la mente non riesca ad 

immaginare le piccole differenze dei singoli (cioè il colore, la grandezza, ecc., di ciascuno), e il loro numero esatto, 

essa immagina distintamente soltanto ciò in cui essi tutti si accordano (conveniunt), poiché il corpo ne è colpito – 

[…] – e lo chiama con questo nome di uomo, che applica come predicato ad infiniti singoli» (p. 127). 
55 Ibidem. 
56 Ibidem. 
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delle proprietà che gli si attribuiscono, cioè dell’adeguatezza o dell’inadeguatezza della sua defi-

nizione. Inoltre, l’universale è sempre radicato in un’esperienza immaginativa che fa capo ad un 

sapere del corpo, a quella cognitio ex signis che è propriamente la conoscenza del corpo – nel 

senso del genitivo soggettivo e del genitivo oggettivo. Il corpo conosce ed è conosciuto. Fin là 

dove il corpo arriva, resiste e trattiene le immagini – o tracce – di altri corpi, e ne restituisce il 

senso in ulteriori immagini, in segni nuovi e al contempo già predelineati nella memoria del corpo. 

Il corpo, quindi, ricorda, e la mente che immagina si esaurisce in questo ricordo. 

 

Ciò che quindi si immagina attraverso l’universale «uomo» è, nell’Etica, qualcosa di più compli-

cato della semplice categoria di specie: la sua definizione riguarda «ciò in cui tutti convengono», 

una proprietà generale ma comunque distinta, da cui il corpo è stato affetto, e che si esprime 

nell’idea di un certo rapporto, di una certa relazione più o meno generale tra tutte le cose partico-

lari. L’universale continua a rimanere legato all’immaginazione e all’esperienza, e nonostante 

pretenda di superarla, in realtà sorge spontaneamente dall’immaginazione, ed è per questa ragione 

che è così differenziabile: l’immaginazione è il luogo della differenza, laddove la ragione conduce 

ad una certa indifferenza della differenza. 

 

Nell’Etica quindi Spinoza non convalida, ma complica la natura dell’universale rispetto al Breve 

Trattato: la formazione degli universali segue da un «modo di considerare le cose» (res contem-

plandi modum)57 che non incontra mai le cose distintamente in sé stesse, ma soltanto le cose con-

siderate in connessione, in rapporto, in relazione: le cose considerate in quanto convengono, ma 

anche, come conseguenza, non in ciò in cui divergono – perché ciò che diverge non viene appunto 

considerato. Non si tratta quindi dei rapporti aleatori, episodici, propriamente storici che le cose 

hanno tra loro e che possiamo considerare sotto la categoria degli eventi – le cose che accadono. 

Della connessione delle cause negli incontri aleatori non potremmo conoscerne la totalità com-

pleta, ma ne avremo sempre una conoscenza incompleta e parziale. Oltretutto, a questo livello 

sembra essere il conflitto, piuttosto che la concordia, la modalità relazionale essenziale delle cose 

tra loro. Comune, al contrario, dovrebbe significare innanzitutto questo: lo spazio dell’incontro 

che supera lo scontro, della concordia che supera il conflitto, dell’uguaglianza che supera la dif-

ferenza. È evidentemente lo spazio del secondo genere di conoscenza, che Spinoza chiama ra-

gione, e che è in realtà qualcosa di diverso dalla credenza. 

 
57 E II P40S2. 
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Noi crediamo che qualcosa sia realmente come essa è nel nostro intelletto – cioè che le cose si 

relazionino in un certo modo, che l’una sia migliore dell’altra, ecc. Di questa credenza esibiamo 

solitamente delle ragioni, ed è questo che distingue la credenza dall’opinione. Il bene e il male 

possono derivare da ciò che un’autorità da me riconosciuta mi ha insegnato, da ciò che ho letto da 

qualche parte58, o essere determinati a partire da ciò che sono solita vedere. A questo livello non 

viene esibita alcuna ragione, né conosciuta nessuna legge che regoli il rapporto tra le cose. Così 

accade per «quei filosofi che immaginano che al di là di questo piccolo angolo di globo, o globo 

di terra che essi abitano non vi siano altri mondi, perché mai ne hanno contemplati altri»59, e si 

meravigliano se ne scoprono di differenti al di là del proprio60. Ma il buono e il cattivo possono 

anche essere ciò che con ragione il mio intelletto ha pensato, cioè possono derivare da un’idea o 

modello di bontà e di perfezione che guida la mia mente, e in base a cui giudichiamo anche della 

non bontà e dell’imperfezione. 

 

Spinoza non sembra porre troppa distanza tra questi due “modi di considerare le cose”, almeno 

non nel Breve Trattato: si tratta semplicemente di gradi di universalità e di riflessività differenti? 

In realtà leggiamo che laddove l’opinione è causa di passioni, la credenza ci induce a «soffocarle», 

e laddove nell’opinione il desiderio – che è la stessa essenza dell’uomo – è mosso dall’aver sentito 

dire che qualcosa è bene, o dall’aver sperimentato come buono qualcosa di particolare – cioè 

laddove sono le immagini che ci formiamo delle cose a dirigere i nostri giudizi – nella credenza, 

che Spinoza caratterizza come “credenza vera”, sembra essere piuttosto l’idea del bene, o ancor 

meglio un’ idea del bene a definire il bene e il male61 e a permetterci di desiderarlo. Ora, se il 

Breve Trattato resterà legato ad una concezione intellettualistica e finalistica del bene del male 

come ciò che è prima conosciuto come utile o dannoso, in quanto concorda o discorda con un’idea 

di bene o un modello di perfezione, l’Etica abbandonerà questa concezione. L’Etica non a caso 

porta il nome di etica, e non rimanda alla morale, anzi è rifiuto assoluto della morale, intesa come 

sfera del dover essere sottratta all’essere: la morale come l’essere in potenza di un’essenza che 

non si è ancora attualizzata, cioè come il raggiungimento della propria virtus particolare, come 

 
58 BT II, 3. 
59 Ibidem. 
60 E III P52S. La meraviglia (admiratio) non è quindi una passione, ma un’immaginazione, un’affezione, dice Spinoza, 

che si trova soltanto nella mente e che può assumere differenti connotazioni affettive, a seconda del modo in cui 

l’oggetto che l’ha suscitata ci colpisce, a seconda della passione che si genera in noi. Essendo «una singola 

immaginazione che non ha nessun con le altre» (E III, AD4), la mente tende a fissarsi su di essa senza riuscire, 

sovente, a reinserirla all’interno dell’ordine e della connessione dell’immaginazione abituale. 
61 BT II, 4, 7: «Perciò per trattare del bene e del male nell’uomo, devo concepire un uomo perfetto; difatti, se trattassi 

del bene e del male in un uomo particolare, per esempio Adamo, confonderei l’essere reale con l’ente di ragione, il 

che un vero filosofo deve assolutamente evitare, per ragioni che più innanzi daremo» (p. 261). 
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“perfezionamento”, appunto, della vita di ciascun uomo particolare, è in realtà un’incoerenza on-

tologica, è trascendenza rispetto all’essere, e implica una dynamis opposta all’attualità che l’etica 

supera, dal momento in cui comprende solo l’essere sempre in atto delle essenze dei modi esistenti 

in un particolare rapporto. Così Deleuze nelle sue Lezioni su Spinoza62: 

 

«Aristotele: l’essere è un animale razionale. Ma per quanto l’uomo sia un ani-

male razionale, non cessa di comportarsi in maniera irrazionale. Come è possi-

bile? Perché l’essenza dell’uomo non è pienamente realizzata. […] Realizzare 

l’essenza dell’uomo sarà dunque il fine dell’uomo realmente esistente. Condurre 

la vita in modo razionale significa dunque attuare l’essenza: questo è lo scopo 

della morale. Conseguentemente, il valore diviene l’essenza posta come fine. 

[…]. Chiamo “morale” tutto questo complesso di cose, che invece va a scompa-

rire nella visione etica del mondo. Non ve n’è più traccia. È veramente tutta 

un’altra prospettiva»63. 
 

La credenza nel Breve Trattato ci mostra le cose come devono essere e non come sono in realtà, 

e quindi pone uno scarto tra l’essere e il dover essere, che per certi versi giustifica la ricerca del 

bene in quanto fine e ammette una “perfettibilità” dell’uomo guidata da un modello di perfezione 

(l’ideale di uomo perfetto). Nell’Etica, questo scarto tra l’essere e il dover essere potrà intendersi 

soltanto come un ente di ragione, come una concezione astratta e in definitiva inadeguata di quella 

che è la conoscenza del bene e del male, della virtù e del vizio, della perfezione e dell’imperfe-

zione. Il vero elemento di distinzione che impariamo nell’Etica è che il bene e il male non potreb-

bero essere conosciuti se non fossero in tutto e per tutto quella stessa gioia e quella stessa tri-

stezza64
 che sentiamo; non esisterebbero cose buone e cose cattive, ovvero non-buone, se l’utilità 

fosse considerata soltanto come ciò che si confà ad un modello o ad un’idea di perfezione astratta, 

cioè se non sperimentassimo l’idea del bene come incremento della nostra potenza, laetitia, e 

l’idea del male come decremento della nostra potenza, minore potenza, ovvero tristitia. Cono-

sciamo il bene e il male dal momento in cui sentiamo il bene e il male65: e dal momento in cui 

sentiamo i valori morali prima di porli e tematizzarli, essi non potranno mai, se non sconvolgendo 

l’ordine genetico, agire come auxilio per la liberazione dal male, ma dovranno essere, 

 
62 G. Deleuze, Cosa può un corpo? Lezioni su Spinoza, a cura di A. Pardi (prefazione e traduzione italiana), Ombre 

Corte, Verona 2013. 
63 Ivi, p. 78. 
64 E IV P8D. 
65 Sarebbe interessante creare un parallelo tra la Teoria dei sentimenti morali di Adam Smith e il modo in cui Spinoza 

pensa il bene e il male. Segnaliamo che, oltretutto, in La morale anarchica Kropotkin cita proprio Smith e la sua 

teoria – che di fatto apprezza e assume. In particolare, per quanto riguarda il principio di solidarietà insito nella natura, 

che per Kropotkin è il fondamento dell’evoluzione di tutti gli animali, quindi anche degli uomini. L’etica di Spinoza 

è in realtà estremamente connessa a quella proposta dalla tradizione di pensiero anarchica, che è rifiuto di ogni morale 

non per un’assunzione nichilistica e amorale, ma appunto per una reinterpretazione del mondo – dei rapporti sociali 

e politici in particolare – dal punto di vista immanente e essenzialmente etico. 
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evidentemente, desiderati. Siamo già usciti da una visione morale e deontologica del mondo, per 

entrare in una visione ontologico-etica del mondo. Così leggiamo in E III P9S: 

 

«Risulta dunque da tutto ciò che a nulla noi tendiamo, nulla vogliamo, appe-

tiamo, desideriamo (nihil nos conari, velle, appetere, neque cupere), per il fatto 

che lo giudichiamo esser bene; ma al contrario, che noi giudichiamo esser bene 

qualcosa perché vi tendiamo, lo vogliamo, appetiamo e desideriamo»66. 
 

Che cosa ci dice questa inversione, questo rovesciamento del rapporto tra affetto e conoscenza del 

bene e del male? In che senso dobbiamo intendere, alla luce di questa “rivoluzione”, l’identità 

dell’ordine e della connessione delle idee con l’ordine e la connessione delle cose? Innanzitutto, 

comprendiamo che un’adeguata definizione di ordine, e simmetricamente del suo contrario, il 

disordine, non può mai originarsi a partire dalla purezza di un’idea posta come fine, che in Spinoza 

non esiste né agisce. Non può qui va inteso in senso spinoziano, cioè in un senso ontologico, 

secondo l’equazione ius sive potentia: il diritto per cui si dice che qualcosa può, cioè è legittimato 

a (ius), coincide con il suo poter di fatto essere (potentia), cioè con la potenza che è in grado di 

esprimere. In questo senso va intesa anche la concezione naturale del diritto, che fa coincidere la 

legge con la potenza di esistere e di agire di ciascun ente determinato. Il dover essere coincide 

con l’essere, parafrasando la sesta definizione della seconda parte67. Per la stessa ragione, quando 

si dice che qualcosa non può, spinozianamente si intende allo stesso tempo che non è. Essere 

impotente significa infatti poter non esistere, poter non agire68.  

La natura della mente è quella di essere idea del corpo, così come quella del corpo è di essere 

origine della mente. Se così non fosse, la percezione della bontà di un ordine sarebbe riconducibile 

soltanto alla solitudine di un’idea astratta, e l’affetto di gioia o tristezza, di cui la mente è idea, 

non sarebbe, come invece è nell’Etica, questa stessa idea69, cioè non seguirebbe lo stesso ordine, 

ma ne sarebbe una superflua e indifferente conseguenza. Per Spinoza è assolutamente inadeguato 

pensare che il sentimento o l’affetto siano l’effetto di un’idea: né il corpo può determinare la 

 
66 Cristofolini traduce conatus e conari, con tensione e tendere, piuttosto che con sforzo e sforzarsi, come invece 

traduce Durante. Crediamo che la traduzione di “conatus” con “tensione” sia più efficace, più in linea con l’idea 

spinoziana della “potenza” come capacità di pensare e insieme di agire, ovvero di esistere, che aumenta o diminuisce, 

e che dipende dall’incontro dei corpi, dal loro muoversi più o meno velocemente. 
67 E II D6: «Per realtà e perfezione intendo la stessa cosa». 
68 E I P11Dim, In altri termini: «Posse non existere impotentia est, & contra posse existere potentia est (ut per se 

notum)». 
69 Cfr. la già citata E IV P8: «Cognitio boni, & mali nihil aliud est quam Laetitiae, vel Tristitiae affectus, quatenus 

ejus sumus conscii»; ma anche E IV P14. 
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mente a pensare, né la mente può determinare il corpo al moto o alla quiete né ad alcunché d’altro 

(posto che ci sia)70. 

Il complicato progetto dell’Etica, che impegnò Spinoza per più di dieci anni, se scioglie alcuni 

nodi teorici, in realtà sembra porci di fronte ad una difficoltà pratica ben più grande: non come 

faccio a conoscere il bene, ma come posso desiderarlo. Eppure, vedremo, si tratta della medesima 

cosa. Ma da dove partire? 

 

1.3. La via anarchica di Spinoza 

 

Nel Trattato sull’emendazione dell’intelletto71, la nozione di ordo viene introdotta per quanto 

concerne la questione del metodo, che non ha assolutamente una funzione strumentale. Certo il 

metodo segue un ordine. L’ordine è non soltanto il mezzo del metodo ma anche il fine. Il metodo 

deve permettere di condurre, di concatenare, di connettere le idee nell’ordine adeguato, di modo 

da conoscere adeguatamente l’ordine e la connessione delle cose, ed è quindi un auxilio alla co-

noscenza. Ma la sua funzione è innanzitutto quella di permettere un’emendatio dell’intelletto. 

 

Anche qui il testo di Spinoza mostra, in filigrana, la rottura con la tradizione e con la sua contem-

poraneità72. Emendatio – tradotto in qualche luogo con “riforma” – significa propriamente “fuori” 

dalla “mendacium”, cioè dalla menzogna e dalla falsità: ma né la menzogna né la falsità hanno, 

in Spinoza, una realtà positiva. Emendare l’intelletto significa condurlo fuori dall’errore (e-men-

datio). Per portarlo nella verità? Non esattamente. Per porlo nella reale condizione di poter cono-

scere un’idea vera, o meglio di poter conoscere di conoscere un’idea vera, cioè di saperla e di 

praticarla, e di “fondare” su di essa altre idee vere. Riportiamo per intero uno dei passaggi chiave 

del Trattato giovanile: 

«Perciò, non avendo bisogno la verità di alcun segno, ma essendo sufficiente, per 

eliminare ogni dubbio, avere le essenze oggettive delle cose o, che è lo stesso, le 

idee, ne segue che il vero metodo non consiste nel cercare il segno della verità 

dopo aver acquisito conoscenza delle idee, ma il vero metodo è la via (vera Me-

thodus est via) attraverso cui cercare la verità stessa, o le essenze oggettive delle 

cose o le idee (questi termini hanno tutti lo stesso significato) nell’ordine dovuto 

(debito ordine)»73. 

 
70 E III P2. 
71 B. Spinoza, Tractatus de Intellectus Emendatione, et via, qua optime in veram rerum cognitionem dirigitur/ Trattato 

sull’emendazione dell’intelletto, e sulla via per dirigerlo nel modo migliore alla vera conoscenza delle cose, in B. 

Spinoza, Tutte le opere, a cura di A. Sangiacomo, op. cit. 
72 Ep2 (1661; Spinoza a Oldenburg), in particolare sulla natura dell’errore in Bacone e Cartesio (in op. cit., pp. 

1805-1807). 
73 TEI § 36. 
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Il «debito ordine» qui sembra potersi porre e sviluppare soltanto a partire dalla conoscenza di un 

principio (archè) – l’idea vera – come presupposto stesso della genesi storico-cronologica della 

conoscenza adeguata, e come strumento di liberazione dalla menzogna e dall’illusione, che non 

saranno mai foriere di idee vere né mai potranno generarle. L’idea vera, dirà Spinoza, si dà. Ma 

come si dà? In effetti la verità nello spinozismo è simile alla luce: essa non chiede di essere dubi-

tata, vagliata, dimostrata, ma basta alla certezza di sé il fatto stesso di essere intesa, percorsa, per 

così dire, nell’evidenza che la illumina: infatti, «come la luce manifesta sé stessa e le tenebre, così 

la verità è norma di sé e del falso»74. È abbastanza chiaro che l’intelletto, più che costruire le 

proprie verità, è in realtà ricettivo rispetto alla verità, passivo, sembra dire Spinoza, rispetto al 

pensiero. Anche nel Breve Trattato l’«intendere» è un «puro e semplice patire»75, che non può 

quindi essere soggetto a revisione, e di cui non si può dubitare dal momento in cui si manifesta in 

noi. Differentemente nell’Etica questo “patire” o “percepire” diventerà un “concepire”, un’azione 

della mente76. Ma resterà invariata l’idea che la potenza dell’intelletto, la sua capacità di intendere, 

è quantomeno incrementata dalla sua capacità di lasciarsi modificare il più possibile dal maggior 

numero di cose77, ed è manifesta all’uomo come una maggiore convenienza con le cose nonché 

come causa di una maggiore stabilità e di una maggiore perfezione: 

 

 

«Donde si vede la perfezione di chi si trova nella verità rispetto a chi sta al di 

fuori di essa. Poiché l’uno è più facile a lasciarsi modificare e l’altro meno, segue 

che l’uno ha più solidità e più essenza dell’altro; inoltre, i modi di pensare che 

convengono con le cose, essendo stati determinati da un maggior numero di cose, 

hanno più sussistenza ed essenza; e, siccome convengono con la cosa, è impos-

sibile che in alcun tempo siano modificati, o soffrano alcun cambiamento, poiché 

abbiamo visto che l’essenza delle cose è immutabile. Ma questo non ha luogo  

con la falsità»78. 
 

 

L’evidenza che si ricava dal vero in quanto vero, o meglio dal vero in quanto inteso, caratterizza 

la condizione di chi è nel vero e non può dubitarne, così «come chi veglia non può mai pensare di 

sognare», mentre «chi sogna può ben immaginare di vegliare»79. Ma questa evidenza non sembra 

 
74 E II P43S; ma già in BT II, 15 [3]. 
75 BT II, 15 [5]. 
76 Nell’Etica, e in particolare a partire da E II D3, la potenza dell’intelletto, ovvero l’intendere, sarà al contrario 

caratterizzata dall’attività, mentre la passività sarà propriamente relegata all’impotenza della mente: «Intendo per 

idea un concetto (conceptum) che la mente forma (quem Mens format) per il fatto di essere cosa pensante», e nella 

Spiegazione di questa definizione Spinoza chiarisce che laddove «la parola percezione (perceptionis nomen) pare 

indicare che la mente sia passiva rispetto a un oggetto […] “concetto” pare esprimere un’azione della mente 

(conceptus actionem Mentis exprimere videtur)» 
77 E II P13S. 
78 BT II, 15 [6]. 
79 BT II, 15 [3]. 
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bastare ad emendare l’intelletto. Se così fosse, infatti, non si capirebbe da dove provengano tutte 

le idee confuse e parziali che abbiamo e continuiamo ad avere, cioè non si capirebbe la forza 

egemonica dell’immaginazione, che in Spinoza è comunque un genere di conoscenza (il primo e 

più immediato), seppur inadeguata. 

La prima idea vera, in effetti, sembra dover essere Dio80, che oltretutto non necessita di nessun 

segno, come la verità. Dal possesso dell’idea vera di Dio, archè o principio assoluto, potranno 

quindi derivare nel «debito ordine» tutte le altre possibili idee vere. Dio è quindi il fondamento 

della nostra conoscenza adeguata? E finché non avremo l’idea vera di Dio non avremo mai nean-

che un’idea vera? Lo spinozismo sarebbe a questo punto una specie di gnosticismo, una pratica 

accessibile soltanto agli iniziati, ai sapienti, o ai cartesiani depurati dell’incertezza corroborante 

del dubbio come strumento di conoscenza, che per Spinoza è soltanto il frutto di una malafede 

che fraintende che cosa significhi intendere. 

Ma è proprio qui che dobbiamo fare attenzione: la verità in Spinoza non è mai, neanche al livello 

del Trattato sull’emendazione dell’intelletto – che è probabilmente il suo primo scritto – 

un’istanza trascendente, per pochi eletti, né un’idea che possa giungere all’intelletto tramite l’au-

silio di qualche potenza esterna all’ordine della natura. La verità non è se non nella ricerca che 

conduce ad essa, che non può che essere lo svolgimento stesso dell’idea. Allo stesso modo, la 

concezione spinoziana della salvezza non ammette una sua determinazione per mezzo della gra-

zia81. Se la verità può essere pensata, nulla induce a credere che soltanto alcuni possano pensarla. 

Già nel Prologo Spinoza mostra la natura inclusiva del suo “discorso sul metodo”, e l’emergenza 

etica che giustifica la sua filosofia. Infatti, egli afferma: 

 

 

«Questo è dunque il fine al quale tendo: acquisire una tale natura e cercare che 

molti insieme a me l’acquisiscano; cioè fa parte della mia felicità anche l’impe-

gnarmi perché molti altri comprendano ciò che io ho compreso e perché il loro 

intelletto e i loro desideri si accordino (conveniant) con i miei»82. 
 

 

Notiamo subito che il fine del metodo è quello di acquisire una certa natura – cioè quella di rendere 

la propria natura più perfetta e quindi di incrementare la propria potenza di pensare idee vere. Ma 

Spinoza non dice: il fine al quale tendo è cercare che molti l’acquisiscano per mezzo di me, attra-

verso le mie parole, con la mia filosofia. Nessun gesto pedagogico, nessuna educazione dell’uomo, 

 
80 TEI § 38: «[…] sarà perfettissimo quel metodo che mostra come si debba dirigere la mente secondo la norma 

dell’idea data dell’Ente perfettissimo» (p. 129). 
81 Su questi temi vedi il TTP. 
82 TEI §14 (p. 117). 
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nessun proselitismo, nemmeno dissimulato. Il primo passo verso l’acquisizione di quel fine che è 

la perfezione della natura umana è quello di rifiutare un’esclusività di accesso ad essa.  

Se quindi la verità non è un’istanza che trascende chi la cerca, ma è la sua ricerca stessa, essa 

s’indentificherà semplicemente con il possesso di ciò che Spinoza chiama l’«idea vera», ma che 

potremmo rendere, con un gesto affatto innocuo, semplicemente un’idea vera. E non potrebbe 

essere altrimenti. Come potremmo infatti avere l’idea vera, riconoscerla tra le altre, comprenderla 

come più vera? Se non vi è un metodo con il quale riconoscere a priori il falso, il finto, il dubbio, 

come potremo distinguere il vero? Esistono gradi di verità nello spinozismo? E di menzogna? 

Oppure esso è immune da qualsiasi concezione riformista della conoscenza e quindi radicale nella 

sua assunzione assoluta della verità come idea vera? E dell’idea vera dell’idea vera? Che cosa ne 

è del pensiero che la mente ha di sé stessa, e che le permette di riconoscere le essenze obiettive 

delle cose, ovvero le idee, in quanto vere? Che cosa ne è, in Spinoza, di quello che l’idealismo ha 

imparato a chiamare autocoscienza, ma che nella sua filosofia è ancora reflexio, o più precisa-

mente, idea ideae? Tutte queste domande ci aiutano più di quanto pensiamo, proprio perché sono, 

crediamo, le domande che guidano la stessa emendazione dell’intelletto. 

Il punto cruciale, da pensare e da assumere, è esattamente questo: [nos] habemus enim ideam 

veram83. Noi abbiamo infatti un’idea vera. Ma se è il possesso di un’idea vera a determinare e a 

rendere manifesto il possesso della verità, Spinoza sembra cadere in un circolo vizioso e in una 

petitio principii: per definire la verità, egli ricorre al possesso di un’idea vera, che già presuppone 

la verità perché per avere un’idea vera bisogna già essere, in qualche modo, nella verità84. 

Dovremo quindi o negare che vi sia propriamente un inizio o principio (archè) della conoscenza, 

e quindi un metodo, di modo che il discorso spinoziano rimarrebbe aporetico (letteralmente senza 

via d’uscita); oppure negare che vi sia un principio (archè) della conoscenza, ma che quest’as-

senza di principio (archè), questo cominciamento senza cominciamento, o questo principio an-

archico, sia in realtà qualcosa di positivo, nel senso di produttivo e non aporetico. Un’idea vera 

non è un approdo, ma forse è un appiglio: per sapere di non essere nel falso non è necessario 

dubitare della verità di un’idea, ma è sufficiente averne una vera85. 

 

Il circolo vizioso si scopre in realtà virtuoso, e si risolve dal momento in cui si abolisce il salto, 

totalmente immaginario, dall’essere nell’errore all’essere nella verità, dall’idea falsa all’idea vera. 

 
83 TEI §33 (p. 126). 
84 «Infatti, come si può ricavare da quanto detto, prima di tutto deve esistere in noi l’idea vera come strumento 

innato, conosciuta la quale si capisca contemporaneamente la differenza che c’è fra una tale conoscenza e tutte le 

altre. In questo consiste una parte del metodo», TEI §39 (p. 129). 
85 E II P43. 
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Il metodo spinoziano, infatti, non può dirsi esterno alle conoscenze che produce, e non esiste prima 

o al di sopra di quell’idea vera che l’intelletto pensa. La verità, quindi, è concepita soltanto all’in-

terno della via dentro la quale si dà la sua ricerca86, cioè nei confini e nei limiti87
 – per usare una 

bellissima immagine di Hannah Arendt – della vita della mente88. 

Oltretutto, se fosse il contrario, questo comporterebbe l’impossibilità di decidersi per un metodo 

definitivo, e quindi una regressio in infinitum che, in ultima istanza, renderebbe insoddisfacente 

e soprattutto infondato qualsiasi metodo perché sempre richiedente di un ulteriore metodo, 

anch’esso da giustificare per fondarne la legittimità. Il fine di un’emendazione dell’intelletto non 

è dunque quello di trovare un principio primo, ma è quello, casomai, di porre l’uomo nella condi-

zione di poter pensare pensieri veri a partire da un principio necessariamente anarchico, che sfugga 

ad un’organizzazione “archica” posta a fondamento della conoscenza della verità. Questo è il 

primo senso che Spinoza dà al metodo, il primo ruolo che il metodo assume rispetto alla verità: 

comprendere di star comprendendo. Il secondo senso sarà, di conseguenza, poter concepire nel 

giusto ordine, da quell’idea vera, idee vere89. 

È noto che quella di Spinoza è una via: quelli che in Cartesio sono dei passi ascendenti, mossi e 

rimossi dal dubbio90, che agisce come dall’esterno per “semplificare” e “individuare”, in Spinoza 

sono più simili a dei gradini discendenti, per “approfondire” ed “esprimere”. Il metodo dovrà 

infatti volgersi verso lo stesso percorso espressivo di quell’idea vera che possediamo, radicarsi in 

essa, ovvero – e qui è il passaggio fondamentale – conoscere attraverso l’espressività della sua 

causa tutto ciò che è dato conoscere come effetto di questa: questa è la via. Possedere un’idea 

vera per avere un’«idea adeguata», ovvero conoscere un effetto nella sua causa, e derivarne in 

questo modo tutte le sue proprietà. 

Ma come non vedere in questo movimento, nuovamente, una regressione all’infinito? La causa 

attraverso cui conosceremo l’effetto sarà infatti, a sua volta, effetto di un’altra causa, espressione 

di un altro effetto, e così all’infinito, a meno che non si giunga ad un principio primo, che non ha 

 
86 Su questo Vinciguerra: «L’illusione di potersi staccare dalla conoscenza per poter legiferare sul metodo da un 

punto, per così dire, incondizionato è frutto di una pura immaginazione ed è pertanto inadeguata a risolvere la 

questione del metodo. Ammesso pure che si potesse giungere in un tale luogo incondizionato, come ciò potrebbe 

accadere, se non proprio ancora attraverso la conoscenza?» (L. Vinciguerra, Iniziare con Spinoza. Errore e metodo 

nel “Tractatus de Intellectus Emendatione”, in “Rivista di Storia della filosofia”, FrancoAngeli, 1994, vol. 49, n. 4, 

pp. 665-687 (p. 667), https://www.jstor.org/stable/44023037#metadata_info_tab_contents) 
87 TEI § 73: «Certum enim est hanc ejus potentiam se non extendere in infinitum» (p. 150-151). 
88 Ci riferiamo al titolo dell’ultima opera di H. Arendt, The Life of the Mind, Harcourt Brace Jovanovich, New York-

London 1978; edizione italiana a cura di A. Dal Lago: H. Arendt, La vita della mente, trad. it. di G. Zanetti, Il Mulino, 

Bologna 1987. 
89 TEI § 44: «[…] giacché la verità, come si è mostrato, manifesta sé stessa, e tutte le cose gli giungerebbero in modo 

addirittura spontaneo». (p.131). 
90 Nell’Etica Spinoza intende il dubbio come una fluctuatio, un’oscillazione dell’animo, che si distingue da essa solo 

«a seconda del più e del meno» (E III P17S). 
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causa, a partire dal quale comprendere tutte le altre idee come effetti di esso. Evidentemente que-

sto principio non può essere una qualsiasi idea vera, perché un’idea vera è sempre causata. Ritorna 

lo spettro del principio archico. Ed è qui che fa la sua comparsa, finalmente, l’idea adeguata di 

Dio. 

Rainer Schürmann fa notare come per qualsiasi dottrina dei principi, per qualsiasi metodo che 

voglia dirsi “archico”, cioè fondato su un principio primo, sia necessario ricondursi in ultima 

istanza ad una condizione non archica dalla quale deriva. Questo implica, afferma Schürmann, 

che «il primo archè dovrà essere anarchico, perché se avesse un archè non sarebbe più primo»91. 

Possiamo dire che questo fondamento an-archico, che in Schürmann coincide con il principio 

primo, in Spinoza coincide nuovamente con un’idea, cioè con l’idea adeguata di Dio. 

Deus, substantia, Natura, sono nomi differenti per significare questo fondamento «anarchico» che 

si esprime in infiniti attributi e in infiniti modi, e la cui natura coincide con la sua «infinita poten-

tia» espressiva e produttiva. Essendo il nostro intelletto e il nostro corpo parti del pensiero e 

dell’estensione di Dio, non è necessario, per conoscere adeguatamente, avere un’idea totale e 

completa di Dio, ma è sufficiente avere un’idea adeguata di Dio, che può coincidere semplice-

mente con ciò che ci accomuna ad esso – l’essere parte dell’intelletto infinito e l’essere parte 

dell’estensione infinita, in primo luogo. Basta all’intelletto cogliere la propria potenza come un 

certo grado di potenza della potenza intellettuale di Dio, per poter pensare adeguatamente. Il punto 

è riuscire a riconoscere quest’idea. La condizione stessa dell’intelletto umano è quella di essere 

potente, cioè di poter produrre idee, e nient’altro. Ma il punto centrale è che la potenza dell’intel-

letto coincide con la sua potenza attuale, cioè con le idee che effettivamente produce e che sono 

innanzitutto e per lo più idee inadeguate, cioè non ordinate a partire dalla potenza dell’intelletto, 

ma a partire piuttosto dalla sua impotenza, ovvero a partire dalle immagini affettive che le cose 

esterne producono in noi determinando una certa concatenazione delle affezioni del corpo, e che 

Spinoza chiama memoria92. Ricordare è una modalità di connessione adeguata di idee inadeguate. 

Inadeguate perché appunto non derivanti dalla potenza attiva dell’intelletto, ma dalla maggiore o 

minore potenza delle idee delle cose esterne che ci hanno colpito e affettato. Il ricordo è l’idea 

della traccia delle cose su di noi, e in questo senso la sua connessione è necessaria e inevitabile 

proprio perché segue le affezioni del corpo, che comunque è sempre affetto da qualcosa. Ma tut-

tavia non ci dice niente dell’essenza delle cose esterne, né del nostro corpo, né della nostra mente. 

 
91 R. Schürmann, Le condizioni del male, in S. Forti (a cura di), La filosofia di fronte all’estremo, op. cit., p. 183. 
92 E II P18S: «Da qui comprendiamo chiaramente che cosa sia la memoria. Essa, infatti, non è altro se non una certa 

concatenazione di idee (concatenaio idearum) implicanti la natura di cose che sono fuori del corpo umano, 

concatenazione che si compie nella mente secondo l’ordine e la concatenazione delle affezioni del corpo umano» 

(pp. 1259-1261). 
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Ora, come già aveva colto Deleuze, al contrario del metodo cartesiano, che è un metodo «analitico 

e regressivo», il metodo spinoziano è «riflessivo e sintetico»93: esso ha come oggetto la filosofia 

stessa in quanto espressione creativa di idee vere sulla base della conoscenza adeguata della causa 

che le implica, cioè in quanto espressione della stessa potenza dell’intelletto – reflexio – che per-

mette una concatenazione delle idee nel loro «debito ordine» cioè a partire dalla loro causa. La 

vera filosofia è per Spinoza la stessa attività autonoma94 della mente, nel suo doppio movimento, 

riflessivo e sintetico: riflessivo e quindi sintetico. Capiamo quindi che appellarsi immediatamente 

ad un’istanza semplice, e in definitiva ultima, da cui poter derivare tutte le nostre conoscenze è 

praticamente impossibile nello spinozismo. Sarebbe un gesto dogmatico e a lungo andare ineffi-

cace per una deduzione di idee adeguate. Non è possibile iniziare immediatamente da Dio – cioè 

sviluppare una conoscenza al contempo riflessiva ed espressiva del reale, cioè derivare idee ade-

guate di cose particolari dall’idea adeguata di Dio, e giungere così al sommo bene. Anche se è 

questo l’intento, esso è difficilmente sperimentabile, soprattutto da chi è atterrito dal pregiudizio. 

Qui tocchiamo il punto più elevato e al contempo più tragico della potenza dell’intelletto, per 

come esso è descritto nel Trattato sull’emendazione dell’intelletto: quell’idea vera da cui “par-

tiamo” è infatti sempre e comunque un’idea qualsiasi, non certo l’idea adeguata di Dio; e proprio 

per questo motivo è estremamente difficile giungere ad una “connessione” delle idee che sia non 

soltanto chiara e distinta, ma anche adeguata, cioè che sia anche l’espressione della connessione 

reale delle cose a partire dalla loro causa. È Spinoza stesso a constatare che «capita raramente che 

le indagini sulla natura si facciano nel debito ordine». Ma qual è la causa necessaria e sufficiente 

perché si determini questo smacco? Non certo la mancanza di fede in Dio, o la mancanza di intel-

ligenza tout court: la causa sembra piuttosto essere il susseguirsi stesso di idee ripetutamente ina-

deguate, e il ricordo di questa immaginazione. È infatti a causa dei «pregiudizi» e «dello stato 

delle cose umane»95, che l’uomo, nonostante la potenza del suo intelletto, non pensa adeguata-

mente. 

Ciò che non permette di concatenare nell’ordine dovuto le idee non sembra essere il fatto che 

l’intelletto non sia ancora giunto all’idea adeguata di Dio, dalla quale deriverebbero con necessità 

e spontaneità le idee adeguate di tutte le cose in quanto espressioni stesse del pensiero infinito, 

attributo della sostanza (Dio o Natura). Tantomeno è la percezione disordinata che l’uomo ha 

 
93 G. Deleuze, Spinoza e il problema dell’espressione, trad. it. S. Ansaldi, Quodlibet, Macerata 1999, p. 106. 
94 Ep37 (Spinoza a J. Bouwmeester; 1666). Spinoza ammette esplicitamente che «il nostro intelletto non è, come il 

corpo, esposto al caso», e che quindi da una percezione chiara e distinta e da un’idea adeguata deriverà 

necessariamente un’altra percezione chiara e distinta e un’idea adeguata. La mente sembra quindi avere un’autonomia 

rispetto al corpo, cioè può concatenare le idee nell’ordine adeguato, senza che quest’ordine sia determinato dal “caso”, 

cioè dall’esterno e dal modo in cui lo immaginiamo. 
95 TEI § 45. 
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delle cose: l’uomo pensa e percepisce sempre un ordine nelle cose, ma sovente è l’egemonia di 

un determinato ordine tra le idee, cioè di una determinata connexio causale tra esse (che potremmo 

tradurre in una certa visione del mondo) a costituire questo smacco. Non potrebbe essere diversa-

mente. Ma questo ordine immaginato, pur essendo l’espressione di idee che sono vere in Dio «in 

quanto conosce la mente umana» attraverso l’idea della sua causa, non coincide con l’ordine ade-

guato. 

A questo punto possiamo dedurre che, sulla base del rapporto che le idee stabiliscono tra loro, la 

natura umana è soltanto di fatto, ma non di principio, dominata dal pregiudizio: certo, tanto diritto 

quanta potenza: maggiore potenza implica, esprime e – come vedremo – legittima un maggiore 

diritto. Tuttavia, l’uomo non nasce nel pregiudizio96, ma essendo quest’ultimo un’idea inadeguata, 

ed essendo che ogni effetto implica la propria causa, essa sarà l’effetto e necessariamente la causa 

di un’altra idea inadeguata, e questo finché la mente seguiterà a derivare inadeguatamente le idee 

tra loro, cioè senza ricondurle alle loro cause, e in definitiva senza derivarle adeguatamente 

dall’idea adeguata di Dio. 

 

In altri termini, la connessione delle idee nel giusto ordine non è impossibilitata per principio dalla 

presenza nell’uomo di idee mutilate e confuse, ma dalla condizione reiterata di dominio in cui 

l’uomo si trova a pensare, o meglio a non pensare adeguatamente, e dalla radicalizzazione e ri-

produzione di quel dominio. Per questo l’efficacia del metodo spinoziano, che giunge comunque, 

come voleva già il metodo cartesiano, alla necessità di possedere un’idea chiara e distinta di Dio, 

sta adesso più propriamente nel possesso di un’idea adeguata o genetica di Dio, dalla quale “de-

rivare” nell’ordine adeguato o genetico le idee delle cose. La via da seguire non è garantita né 

guadagnata per mezzo di un’operazione semplicemente negativa, o addirittura dinamitarda di tutto 

ciò che è falso: lo spinozismo non agisce come un rasoio di Occam, non vuole eliminare, d’un sol 

colpo, quell’edificio vacillante di immaginazioni in cui la mente vive, anche se quell’edificio è il 

luogo del pregiudizio e della superstizione. Non vuole perché non può. 

 

 
96 È bene ricordare la critica che Spinoza fa allo scettico, e in particolare allo scetticismo iperbolico (il bersaglio 

principale, insieme a Cartesio, del TEI), che pur di non affermare niente come vero nega addirittura sé stesso. Di 

questo, Spinoza non esita ad affermare che «o egli parlerà certamente contro coscienza, o noi ammetteremo che ci 

sono uomini completamente accecati nell’animo fin dalla nascita, oppure a causa dei pregiudizi, cioè di qualche 

circostanza esterna», ma che in ogni caso «bisogna considerarli come automi (automata) che mancano completamente 

di mente» (TEI §48; p. 133). L’automatismo è infatti proprio questo: compiere azioni senza essere in grado di 

comprenderle, cioè senza “saperle”: in questo caso, gli scettici negano e affermano senza sapere di negare o affermare, 

ma proprio per questo si può dire che mancano di quella caratteristica principale della “mente” che è il pensare e 

l’intendere i propri pensieri 
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Non si può infatti pensare di destituire un ordine per imporne un altro sulle sue macerie. A 

quell’edificio si sostituirebbe un altro edificio, e così all’infinito: una creazione e una distruzione 

perpetua di dogmi, un valzer senza fine del potere con la violenza della sua affermazione. Spinoza 

ci chiede di iniziare, piuttosto, dal possesso di «qualunque idea vera data», la quale non potrà mai 

essere scambiata per un’idea finta, falsa o dubbia, dal momento in cui è intesa; di procedere poi 

da essa alla conoscenza della potenza dell’intelletto, o della mente, cioè di attuare una conoscenza 

riflessiva che è già produttiva, e di ricomprendere a questo punto il proprio intelletto come una 

parte dell’intelletto infinito di Dio. L’idea di Dio non è, nel Trattato sull’emendazione dell’intel-

letto, il punto di partenza – come sarà invece nell’Etica, ma il punto di arrivo necessario all’interno 

del percorso e del cammino del methodos, ed è quindi da ricercare fin dall’inizio, per giungervi 

quanto prima97. 

Una domanda, tuttavia, ci torna alla memoria: è quella che il teologo Albert Burgh rivolse a Spi-

noza, in una lettera del 1675, nei riguardi della sua filosofia: «Tu presumi di aver trovato realmente 

la vera filosofia. Ma come sai che la tua filosofia è migliore tra tutte quelle che furono, sono e 

saranno mai insegnate nel mondo?»98. La risposta di Spinoza è tanto chiara quanto provocatoria: 

«[…] io non presumo di aver trovato la filosofia migliore (optimam), ma so di comprendere quella 

vera (veram)»99. 

 

In che modo Spinoza seppe, per tutta la vita, di comprendere la filosofia vera, non ci è dato saperlo 

se non a partire dalla sua stessa opera. Sappiamo però che il suo intento non fu mai quello di 

giungere alla verità proponendo un insieme di regole da seguire, ma in primo luogo fu il grande 

tentativo di «escogitare un modo per guarire (modus medendi) l’intelletto e, per quanto è possibile 

all’inizio, per purificarlo (expurgandi), affinché conosca felicemente le cose, senza errore e quanto 

meglio possibile»100 - come si leggerà nelle prime pagine del Trattato sull’emendazione dell’in-

telletto. 

 

È necessario innanzitutto che l’intelletto conosca sé stesso e la sua potenza, che sia posto nella 

condizione di conoscere “felicemente” le cose – quella felicità che nell’Etica sarà laetitia, gioia, 

incremento della potenza di pensare e di agire. Quello di Spinoza è propriamente un richiamo alla 

 
97 «Conosciuto questo metodo, abbiamo visto in quarto luogo che esso sarà perfettissimo quando avremo l’idea 

dell’Ente perfettissimo. Quindi fin dall’inizio occorrerà fare attenzione a giungere quanto prima alla conoscenza di 

tale ente» (TEI §49; p. 135; il corsivo è mio). 
98 Ep67 (1675; Burgh a Spinoza; in op. cit., p. 2135). 
99 Ep76 (Spinoza a Burgh; in op. cit., p. 2189). 
100 TEI §16 (p. 117). 
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liberazione, il prima possibile e quanto meglio possibile: un’etica, non una morale. «L’Etica è 

come un fiume che a volte scorre rapido, a volte lento»101, e soltanto la quinta parte chiederà di 

esercitare dei passaggi intuitivi non mediati, dei salti rapidi che abbandonano il tempo, «delle 

scorciatoie e dei lampi»102 che soli permettono una comprensione immediata delle essenze delle 

cose a partire da una comprensione dell’essenza di Dio. Non si accede alla verità, perché la verità 

non è nascosta in un tempio, e soprattutto non ha segni. Essa è già nel possesso di qualunque idea 

vera. Questo implica se non l’assenza di un principio dal metodo, quanto meno l’esigenza di un 

metodo che agisca in virtù di un principio «anarchico», non aprioristico, e in definitiva veramente 

assoluto, cioè sciolto da qualsiasi ulteriore determinazione esterna da cui finirebbe per dipendere, 

ed esplicantesi nell’atto stesso dell’intendere, dal riconoscere un’idea vera qualsiasi. Da questa 

idea vera qualsiasi dedurremo necessariamente idee vere. Qui si esprime la forza etica dell’idea, 

il processo che l’idea vera permette, e che giunge fino all’idea adeguata di Dio. 

Ma questa liberazione, questa emendatio, non è neanche una liberazione solitaria: l’intento pra-

tico, il fine reale di un “discorso sul metodo” in Spinoza è far sì che insieme vi sia conoscenza, 

cioè che vi sia accordo – convenienza – nella comprensione di ciò che è utile, e nel desiderio di 

esso. Questo è il filo rosso che collega i due poli della produzione spinoziana, che unifica l’esi-

genza epistemologica propria del Trattato sull’emendazione dell’intelletto con l’Etica e con le 

opere politiche. La debolezza (imbecillitas), cioè l’impossibilità concreta non solo di pensare e di 

agire, determinata dal dominio dei pregiudizi e dal potere della superstizione, ma anche di com-

prendere la propria condizione di impotenza, e quindi l’impossibilità reale di condurre un emen-

datio, o anche soltanto di fare un primo passo (conoscere la potenza dell’intelletto) – non permet-

tono all’uomo, e alla donna103, di concepire idee adeguate, cioè di concepire nell’ordine e nella 

connessione adeguata la produttività dell’intera Natura, e quindi non permettono neanche una 

comprensione dell’uomo nell’unione con la Natura in quanto parte di essa, della sua mente in 

quanto parte del pensiero infinito di Dio, del suo corpo in quanto parte dell’estensione infinita di 

Dio, e della convenienza che connette i modi tra loro e con Dio, accomunandoli. In definitiva, non 

permette né un’etica né una politica. 

 

Possiamo tentare di riassumere ciò che è emerso da queste prime considerazioni in tre punti: 

 

 
101 G. Deleuze, Spinoza. Filosofia pratica, Guerini e Associati, 1991, p. 139. 
102 Ibidem. 
103 Sulla questione dell’esclusione delle donne dall’imperium democratico, e sulla loro inferiorità naturale, cfr. 

capitolo III, 4 di questa ricerca. 
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I. Per avere un’idea vera non c’è bisogno di nessun prolegomena. Non ci si prepara alla cono-

scenza, e non ci si prepara alla filosofia. Che cosa significa questo? Innanzitutto, che quella di 

Spinoza non è una filosofia che preveda la previa stabilizzazione di un certo atteggiamento epi-

stemologico, ma al contrario presuppone che ci si installi proprio laddove si è, cioè che si ricono-

sca di essere in possesso di un’idea vera da cui prendere le mosse, e innanzitutto che si riconosca 

di poterlo fare. Questo aspetto ci mostra come l’epistemologia spinoziana sia totalmente imma-

nente alla dimensione etica, e anche politica, dell’uomo. La stessa analisi delle forme di governo 

così come Spinoza le sviluppa nel Trattato politico si fondano ancora sull’emendazione dell’in-

telletto come metodo “riflessivo” e “sintetico” che, riteniamo, Spinoza non smetterà mai di prati-

care nel corso della sua opera. 

II. Per quanto concerne la connessione delle idee nel «debito ordine», sarà indifferentemente pos-

sibile per ogni uomo praticare quest’attività dell’intelletto, ma questo non implicherà mai che 

ognuno debba partire dalla stessa idea vera. La potenza dell’intelletto è ciò che è comune a tutti 

gli uomini, e se esso “concatena” un’idea vera con le altre, non lo fa a partire da una differenza di 

natura, ma in virtù della capacità stessa della mente di passare da un’idea vera alla produttività 

autonoma delle altre, e in questo senso soltanto è salvaguardabile la comune natura con la diffe-

renza delle essenze particolari di ciascuno. 

 

III. Spinoza non presuppone alcuna considerazione finalistica dell’idea. Intesa intrinsecamente, 

non si può dire che l’idea propriamente tenda verso un’altra idea, ma piuttosto essa è causa di 

un’altra idea, così come è effetto di un’altra idea. La connessione e l’ordine causale tra le idee 

esclude qualsiasi acquisizione progressiva della conoscenza, ed esclude che un’idea possa, ad 

esempio, essere causa del movimento di un corpo. L’idea non tende verso nessun fine, neanche 

l’idea estrinsecamente vera, cioè in accordo con il suo ideato, ma essa si dice adeguata dal mo-

mento in cui “esprime” perfettamente la propria causa, la (di)spiega e non la implica soltanto, 

come accade per le idee inadeguate dell’immaginazione: l’intelletto non sarà passivo rispetto alle 

cause che lo determinano a pensare, ma attivo in quanto “riflessivo” e “sintetico”, cioè produttivo 

di idee adeguate e complete. La connexio delle idee nel «debito ordine» dipenderà quindi comple-

tamente dalla possibilità dell’intelletto di rendersi il più possibile “indipendente” dalle percezioni 

dell’immaginazione, e quindi dal suo rendersi autonomo nella concatenazione delle idee rispetto 

ad una condizione che potremmo definire di “eteronomia epistemologica”. Ora, questa condizione 

di eteronomia non è soltanto quella di chi è sottomesso alle prese ideologiche di un tiranno, o 

quella dello schiavo, sottoposto alle violenze del corpo e della mente. In realtà essa esibisce non 

soltanto una condizione umana concreta e specifica, ma soprattutto una condizione logica 
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dell’idea stessa. Se da un’idea vera non può che derivare un’idea vera, da un’idea inadeguata non 

può che derivare un’altra idea inadeguata. 

 

Sembra esserci una differenza, però, tra l’idea vera e l’idea adeguata. Questa differenza è spiegata 

a partire dalla natura della definizione. A questo proposito, in una lettera del 1663 all’amico Simon 

de Vries il trentunenne Spinoza, interrogato sulla natura della definizione – in riferimento alla 

prima parte dell’Etica – determina due “generi” di definizioni: 

 

 

«Quanto ai problemi che mi proponi: a me pare che ti nascano dal fatto che non 

distingui tra i generi delle definizioni. E precisamente tra la definizione che serve 

a spiegare una cosa di cui si cerca solo l’essenza (la quale soltanto è oggetto di 

dubbio), e la definizione che viene proposta solo per essere esaminata.[…] Dun-

que la definizione o spiega la cosa come essa è al di fuori dell’intelletto, e allora 

deve essere vera e non differire dalla proposizione o dall’assioma (se non in 

quanto quella riguarda soltanto le essenze delle cose o le loro affezioni), e ciò si 

estende più ampiamente fino a comprendere anche le verità eterne; oppure spiega 

la cosa, quale è da noi concepita o può esserlo [prout a nobis concipitur, vel 

concipi potest], e allora in ciò differisce anche dall’assioma e dalla proposizione, 

perché non esige se non di essere concepita in assoluto [concipiatur absolute], e 

non, come l’assioma, sotto la condizione che sia vera. Perciò è cattiva quella 

definizione che non viene concepita [Quare mala definitio illa est, quae non con-

cipitur]104. 
 

Sono possibili due “generi” di definizioni: una che definisce un oggetto «al di fuori dell’intel-

letto», e che deve innanzitutto dirsi vera – alla stregua di una proposizione e di un assioma – per 

poter essere assunta all’interno di un processo deduttivo, e l’altra, che chiameremo «genetica», 

ma anche «geometrica» o «architettonica», la quale, per poter essere assunta come premessa, non 

richiede di essere vera ma soltanto di essere in assoluto concepita. Il punto nevralgico di questo 

passaggio, che ci permette appunto di pensare all’inedita concezione dell’ordine presente in Spi-

noza, è contenuto nel verbo «concìpere», traducibile con concepire, ma anche con comprendere 

[con + capӗre «prendere»]: quando si dice che un’idea è in-concepibile, per Spinoza non si sta 

affermando né la sua falsità né la sua contraddittorietà rispetto a un oggetto esterno all’intelletto: 

semplicemente si intende che quell’idea non prende insieme niente, cioè non esplica se stessa, 

ovvero non si spiega a partire dalla sua causa, e quindi non può propriamente generare altre idee. 

È come se la verità di una definizione, che non coincide ancora con la sua adeguatezza , riguar-

dasse propriamente il suo essere assumibile in quanto descrizione concorde con l’essenza di un 

ideato che necessariamente esiste, mentre l’adeguatezza, che riguarda propriamente l’attività 

 
104 Ep9 (Spinoza a Simon de Vries; 1663; in B. Spinoza, Tutte le opere, a cura di A. Sangiacomo, Bompiani, Milano 

2021, p. 1845). 



29  

stessa dell’intelletto, si estende al di là dei limiti di un adeguamento all’ideato, relativamente al 

quale si possono “predicare” certe proprietà in modo vero, fin là dove è necessario comprendere 

l’ideato stesso, cioè fino alla sua concepibilità assoluta. Questo è da intendere quando si tratta 

della natura intrinseca dell’idea: sottrarre l’idea al suo essere semplicemente specchio della cosa. 

Spinoza assume il modello epistemologico aristotelico105: conoscere qualcosa significa non solo 

conoscerne la causa, perché ogni cosa ha una causa e la implica, ma per conoscere un effetto è 

necessario avere una conoscenza perfetta della sua causa106, attraverso la quale l’effetto si spiega. 

Una definizione inadeguata sarà quindi una «cattiva definizione» dal momento in cui non solo 

non seguirà da una conoscenza della causa, ma non prenderà le mosse dalla causa, e per questo 

non si terrà in piedi, così che da tale definizione non potrà seguire nessuna deduzione, nessuna 

conclusione, tanto che essa, conclude Spinoza, «non sarà affatto una definizione». 

 

1.4. La logica di un’idea 

 

 

L’idea può essere più o meno vera, ma non più o meno adeguata. Inoltre, non tutte le idee vere 

sono adeguate, ma tutte le idee adeguate sono anche vere. Se la falsità non è niente di positivo, e 

se siamo sempre in un certo qual modo (habemus ideam veram), nella verità, non si può comunque 

sostenere che l’idea o la definizione adeguata di una cosa siano la somma di tutte le nostre idee 

vere. Adeguato è sinonimo di «genetico», ma non ha niente di processuale, come al contrario 

sembra far pensare, ad esempio, la scienza in quanto accumulo progressivo di conoscenze vere. 

L’idea confusa e parziale è incompleta come una «conclusione senza premesse», cioè non conosce 

la sua causa, non la esplica e non la spiega, ma tuttavia la implica. 

 

Il fatto che ogni idea, anche confusa, implichi la propria causa è proprio ciò che permette il pos-

sesso di un’idea vera. Lo vedremo meglio quando parleremo dell’immaginazione collettiva. Tutto 

ciò che esiste in altro è infatti causato da altro, e implica la sua causa. Così l’idea di ciò che esiste 

in altro sarà determinata da un’altra idea di ciò che esiste in altro come sua causa. Questa cono-

scenza, che è comunque conoscenza vera dell’essenza di qualcosa, si distingue da una conoscenza 

adeguata in virtù della sua aderenza a ciò che è pensato, ma anche per la sua incapacità, sembra 

dirci Spinoza, di determinare in noi la capacità di tirare fuori da quell’idea o definizione la sua 

stessa concepibilità. Una definizione adeguata non necessita necessariamente di un accordo con 

 
105 TEI §85. 
106 E I Ass.4. 
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un’essenza esistente: se dovrò costruire un tempio che ancora non esiste, e proverò a descriverlo, 

la mia descrizione dovrà fondarsi su una definizione adeguata di quel tempio che la mia mente ha 

pensato, cioè propriamente sulla logica di quell’idea, che è l’idea del tempio che voglio co-

struire107. Inutile tentare di giudicare vera o falsa quella definizione, perché non è di questo che si 

tratta. 

Per quanto riguarda la definizione adeguata della causa sui, cioè di Dio, l’Etica giunge all’idea di 

un ente infinito, la cui essenza si esprime in infiniti attributi, i quali si esprimono in infiniti modi. 

Potremmo dire che questa definizione è vera? Non propriamente. Essa, infatti, non è soltanto vera. 

Le proposizioni che, passo per passo, dimostrazione per dimostrazione, porteranno ad intendere 

la definizione di Dio, sono più un aiuto e uno strumento per la ragione, ma non sembrano essere 

necessarie alla definizione in sé, che è già l’espressione dell’essenza di Dio e non manca di nulla, 

dal momento in cui è non soltanto un’idea vera, ma un’idea adeguata. 

Per questo Spinoza ci chiede di concepire le definizioni e come ci chiede di intendere la verità 

degli assiomi, verità per sé note, e delle proposizioni. Ora, siccome l’idea adeguata di Dio non è 

in realtà immediatamente concepita – nonostante sia immediatamente concepibile – prenderemo 

gli elementi fondamentali a produrre una definizione adeguata di qualcosa che è causato da altro, 

cioè di tutti i modi finiti esistenti in natura. I “passi” sono questi: 

 

I. Una definizione si dirà perfetta, potente, adeguata, se spiegherà «l’intima essenza della cosa» 

(intimam essentiam rei), e soprattutto se ci farà «evitare di assumere qualche proprietà al suo 

posto»108. Se infatti tralasciamo (praetermittimus) l’intima essenza della cosa, allora sovvertiamo, 

rovesciamo, sconvolgiamo (pervertemus) l’ordine e la connessione delle idee che dovrebbe ripro-

durre l’ordine e la connessione delle cose. 

 

II. Dalla definizione dovranno essere dedotte tutte le proprietà della cosa definita, «quando essa è 

considerata da sola, non in relazione ad altre»109
. 

 

 
107 Ep9, op. cit. 
108 TEI §95 (p. 163). 
109 Ivi § 96 (p. 165). 
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III. Ogni definizione deve affermare, non negare: si tratta qui, però, di un «affermazione intellet-

tiva»110, non della sua espressione verbale, che può essere anche negativa ma deve essere intesa 

affermativamente. Affermativo qui riguarda l’intelletto, non il nome. 

 

IV. In ultima istanza, «la conclusione migliore sarà da dedurre da un’essenza particolare afferma-

tiva. […] sicché dobbiamo ricercare soprattutto la conoscenza dei particolari»111. Tuttavia, non 

potremo mai riuscire a conoscere la serie di tutte le relazioni che intercorrono tra le cose partico-

lari, perché «la loro moltitudine supera ogni numero», né le cause che determinano l’esistenza o 

la non esistenza di questa serie di connessioni infinite, «perché infinite circostanze, in una sola e 

medesima cosa, possono essere causa che essa esista o non esista»112. Quindi non è possibile, in 

realtà, che l’intelletto possieda le idee vere degli infiniti rapporti che le cose particolari hanno tra 

loro, né di tutte le cause che concorrono alla sua esistenza o alla sua non esistenza. Ma, e qui è il 

passaggio chiave, «d’altronde, non è nemmeno necessario»113. Nonostante Spinoza affermi che è 

sempre bene partire dalla serie delle cause degli enti reali, egli specifica anche che per serie degli 

enti reali non intende quella delle «cose singolari mutevoli, ma delle cose fisse ed eterne»114, 

condizione di possibilità delle stesse cose singolari, la cui genesi storica e temporale non ci dice 

niente sulle loro essenze, né, come detto sopra, può essere oggetto di conoscenza115
  nella sua 

totalità. 

 

Definire qualcosa nello spinozismo non ha un significato univoco. Così come non ha un signifi-

cato univoco l’idea. La mente, ad esempio è idea del corpo. Ma per Descartes la mente è sostanza 

unita al corpo attraverso un medium – la ghiandola pineale – e non è immediatamente unita al 

corpo, non è idea del corpo. Anche la concezione cartesiana della mente è un’idea, seppur inade-

guata. Per Spinoza è un’idea che nasce proprio dal corpo, cioè dal susseguirsi e dal concatenarsi 

di idee determinato dall’impressione, in fondo irrecusabile, che i corpi producono in noi. Così 

anche i discorsi che abbiamo ascoltato, soprattutto durante l’infanzia, e l’autorità più o meno ri-

conosciuta a quelle stesse parole116, sono determinanti per la formazione e la stabilizzazione della 

 
110 Ibidem. 
111 Ivi, § 98. 
112 Ibidem. 
113 Ivi § 101. 
114 Ivi, § 100. 
115 Ivi, § 100-101. 
116 BT II, 3 [7,8]: «Questo lo constatiamo generalmente nel rapporto del bambino verso il padre, […]. Altrettando 

vale per coloro che sacrificano la vita per amore della patria […]». Qui Spinoza sta parlando ancora della relatività 

del bene e del male, ma sotto la forma dell’opinione, del sentito dire e dell’esperienza vaga. 
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logica di un’idea: dare nomi alle cose significa segnarle per poterle ricordare, significa anche 

poterle insegnare. I nomi sono quindi «signa rerum», segni delle cose, ma queste cose sono in-

nanzitutto le tracce che i corpi lasciano su di noi con maggiore o minore imposizione, con mag-

giore o minore violenza. Spinoza non parla di violenza, ma di coazione. Coazione è un termine 

positivo per descrivere la condizione negativa di non libertà: potremmo renderlo anche con pas-

sività. 

Essere passivi significa essere determinati da altro, costretti da una causa esterna alla nostra natura 

ad esistere e ad agire. Appassionarsi significa in qualche modo rendersi passivi, o forse, meglio, 

non rendersi attivi: così ad esempio l’odio, che è una passione contraria all’amore, nasce ed è 

come “costretta” a radicarsi nell’animo di chi ama la propria patria, senza comprendere che essa 

è soltanto una parte del mondo, o di chi difende la propria religione, perché «ignorante […] dei 

culti e dei costumi degli altri», senza Dio è un’unica sostanza, e si esprime ben oltre i confini di 

una religione istituita. È il caso dell’odio reciproco tra gli Ebrei, i Cristiani e i Musulmani (che 

Spinoza chiama Turchi117), di cui Spinoza parlerà anche nel Trattato teologico-politico. Ma 

quest’odio è generato dall’opinione tanto quanto è generato dall’opinione quell’attaccamento alla 

propria patria e alla propria fede, quell’amore come passione: si tratta in entrambi i casi di affetti 

passivi, cioè di affezioni di cui abbiamo un’idea, ma non adeguata. 

 

Il Trattato sull’emendazione dell’intelletto raccoglie le premesse centrali del pensiero di Spinoza: 

il metodo per condurre l’intelletto verso la conoscenza diventa la via attraverso la quale la verità 

stessa viene riconosciuta: non c’è verità se non nella vita stessa della mente. Emendare l’intelletto 

significa «renderlo adatto a conoscere le cose nel modo che occorre per conseguire il nostro fine», 

cioè la liberazione dell’uomo e il raggiungimento di una maggiore perfezione attraverso la produ-

zione autonoma di idee adeguate. Conoscere in Spinoza significa liberarsi, ma questo non avviene 

innanzitutto e per lo più, né può avvenire immediatamente. Al contrario di quanto potrebbe sem-

brare, l’uomo nello spinozismo non è infinito, nonostante sia in un certo senso anche quella po-

tenza infinita che è Dio. 

 

È soltanto dell’essenza umana attuale che si può parlare. Ogni natura umana particolare è, infatti, 

un grado di potenza certo e determinato che esiste e che pensa, ma la cui causa è già da sempre in 

altro. Per questo la stessa essenza umana attuale non sarà intelligibile soltanto secondo ciò che si 

confà ad essa – secondo la propria potenza – ma sarà sempre, necessariamente, soverchiata dalla 

 
117 Ivi [8, 9]; TTP Pref. 
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potenza di altre cause che la fanno esistere, tramite le quali dovrà essere compresa, e dalle quali 

potrà anche essere distrutta118. In questo senso si dice che un’essenza esiste. La natura umana, 

infatti, «segue l’ordine comune della natura, ad esso obbedisce, e vi si adatta per quanto lo esige 

la natura delle cose»119. 

Se quindi la mente che compete all’uomo non è che un’idea, e un’idea che esprime più o meno la 

sua potenza di pensare, l’attività della mente120 non sarà che la logica di un’idea secondo la sua 

maggiore o minore potenza, cioè secondo la sua maggiore o minore autonomia, ovvero secondo 

la sua minore passività nell’essere affetto dalle cause esterne, ovvero da idee inadeguate. Questa 

è la ragione per la quale abbiamo voluto parlare di «via anarchica», contrapponendola alla via 

«archica» presupposta dal metodo cartesiano contemporaneo a Spinoza. Questa è la ragione per 

la quale anche l’ordine delle idee, seguendo questa via, sarà un ordine anarchico: lo sarà fintanto 

che la logica di un’idea vera non sarà «costretta» da un’altra idea a camminare secondo la sua 

logica, ma sarà autonoma nella connessione di tutte le idee che vi derivano. 

Anarchico assume qui il significato di assenza di archè, e va assunto nel suo significato letterale, 

non ancora necessariamente politico. Ma questo, ci chiediamo, non potrebbe giustificare una spe-

cie di spontaneismo dell’idea che sfocerebbe necessariamente in un conflitto di idee, tutte allo 

stesso modo opinabili, e che richiederebbe in fondo un principio primo, unanime nella sua evi-

denza, a cui aggrapparsi? Non è forse questa l’extrema ratio che guida l’istanza trascendentale 

della filosofia moderna come critica dei fondamenti e delle condizioni di possibilità della cono-

scenza? Non ci si richiama forse a questo principio, quando si ricerca nell’attività di un legislatore 

e nel diritto positivo qualcuno e qualcosa attraverso cui misurare le derive personalistiche e indi-

viduali dell’opinione rispetto a ciò che è giusto? 

 

Prendiamo il pregiudizio. Il pregiudizio è un’idea inadeguata, che ha origine dall’immaginazione. 

Ma il pregiudizio è innanzitutto la logica di un’idea. Il pregiudizio ha una logica, o meglio è una 

logica, ma appunto, ideologica, cioè fondata sul giogo di un’idea posta a guida dell’intera con-

nexio delle idee e delle cose. Questo però non significa che si debba lasciare che il pensiero 

 
118 Soltanto impropriamente si può sovrapporre il piano delle essenze a quello delle esistenze. Soltanto 

impropriamente si può dire che un’essenza si distrugge. Leggiamo su questo in E III, in particolare in P4: «Nessuna 

cosa può essere distrutta se non da una causa esterna», ma anche in P6, dove Spinoza introduce la nozione di conatus: 

«Ciascuna cosa, nel suo essere, tende a continuare nel suo essere (in suo esse perseverare conatur)». 
119 E IV P4C. 
120 Ricordiamo che la mente non è sempre attiva, ma è per lo più passiva, essendo schiava di affetti passivi, cioè delle 

passioni tristi. Parliamo comunque di attività della mente ma in senso generale, cioè della sua natura, che è quella di 

produrre di idee. Propriamente non si dovrebbe neanche dire che la mente quando è passiva produce idee: qui l’idea 

è soltanto l’idea “inespressiva”, come afferma Deleuze, cioè l’idea che non conosce né esplica la sua causa, pur 

implicandola sempre. 
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produca delle connessioni arbitrarie: tutt’altro. Per Spinoza non c’è niente di più arbitrario che il 

credere che vi sia il libero arbitrio – cioè la capacità della volontà di determinarsi al di sopra e al 

di là di ciò che la potenza attuale del corpo e della mente è in grado di attualizzare. Non c’è proprio 

niente di arbitrario nel pensare, perché ogni idea che abbiamo è sempre l’idea di un certo movi-

mento del corpo. L’esempio emblematico del pregiudizio è l’idea di finalismo nella storia 

dell’uomo e nella storia naturale. È da questa idea inadeguata che deriva, in definitiva, la gigan-

tomachia tra differenti visioni del mondo, tutte allo stesso modo pregiudizievoli, cioè fondate su 

una concezione teleologica dell’ordine delle cose, e quindi su una concezione finalistica dell’idea, 

da cui ne deriva una visione «dialettica», per quanto concerne la storia, «evoluzionista», per 

quanto concerne la natura. Anche qui lo spinozismo ci chiede di cambiare modo di vedere, di 

cambiare l’ordine, di svincolarlo dalla logica ideologica dell’idea. L’intelletto può tanto, in questo 

caso, ma non può tutto. La ragione può ancora meno: è infatti la ragione e non l’immaginazione 

il luogo specifico dell’ideologia.  

Nel suo classico Ideologia e Utopia121, il sociologo Karl Mannheim distingue due tipologie di 

ideologia, una «particolare» e l’altra «totale»: verso quest’ultima è protesa la storia, ad esempio, 

dell’ideologia ottocentesca e novecentesca. Una delle notevoli differenze tra queste due conce-

zioni risiederebbe, per Mannheim, proprio nello “spazio” adibito alla nascita e allo sviluppo 

dell’ideologia: Mannheim sembra istituire una dicotomia tra una concezione «particolare», che si 

situa ad un livello “psicologico” del soggetto, e quindi ha a che vedere esclusivamente con un 

certo contenuto di pensiero, e la concezione «totale» dell’ideologia, che «chiama in causa la co-

siddetta Weltanschauung dell’oppositore (compreso il suo apparato concettuale), e giunge a com-

prendere tali concetti come un prodotto della vita collettiva cui egli partecipa»122. Tuttavia, cre-

diamo che entrambe le concezioni, in quanto «funzioni di colui che le possiede», non colgano 

ancora il punto veramente critico (e criticabile) dell’ideologia così come esso appare nello spino-

zismo, non colgono l’essenza intima dell’ideologia, ma soltanto qualche sua proprietà: sono 

quindi entrambe idee vere dell’ideologia (l’ideologia può essere descritta sia come una condizione 

“psicologica” di un singolo, sia come una condizione “sociale” o “strutturale”) ma nessuna di esse 

è un’idea adeguata. 

Quale sarebbe allora l’intima essenza dell’ideologia, da cui deriveranno tutte le sue proprietà? 

Qual è la definizione adeguata, geometrica, dell’ideologia? Le radici immediate della concezione 

spinoziana dell’ideologia non sono né politiche né sociologiche, ma piuttosto epistemologiche e 

 
121 K. Mannheim, Ideologia e utopia, Il Mulino, 1957. 
122 Ivi, p. 56. 



35  

ontologiche. L’ideologia esibisce innanzitutto una certa e determinata logica dell’idea, una logica 

«archica» dell’idea, che ha come suo fondamento un principio («l’idea dell’uomo perfetto», per 

restare sull’esempio di Spinoza) portatore di senso: un principio innanzitutto interpretativo del 

mondo, da cui tutte le idee sono generate. Non importa qui porre una distinzione tra «particolare» 

e «totale», tra «psicologico» e «collettivo». 

 

Mannheim ritiene che l’ideologia «totale» si muova su una dimensione ontologica o «noologica»: 

uno studio del meccanismo ideologico dovrebbe in questo caso coincidere con uno studio delle 

strutture e dei condizionamenti sociali di una certa tradizione, di una certa cultura, di un dato 

sistema economico, o di una certa concezione politica e religiosa, su un gruppo di individui, su 

una collettività, su un popolo, ecc. Il Trattato teologico-politico è un esempio, forse il più signifi-

cativo, di una “storia” del popolo ebraico e di un’ermeneutica storica della Torah, ma è anche una 

primissima “archeologia storica” della superstitio religiosa, e quindi del potere dell’ideologia 

sull’autonomia delle menti, sulla logica ideologica che assume l’idea quando è costretta dai pre-

giudizi. 

 

L’uomo non basta a sé stesso, né nel raggiungimento della beatitudine, né nella realizzazione della 

libertà. I «diavoli non esistono», dice Spinoza nel Breve Trattato. Non esistono neanche «ciò che 

noi chiamiamo peccati», ma le vere cause che ci impediscono di raggiungere la beatitudine e la 

libertà si trovano «in noi stessi». Eppure, che ne è dell’ignorante, che appunto ignora le cause che 

lo determinano ad esistere e ad agire, e che non conosce, per Spinoza, la libertà? Nel Breve Trat-

tato e nel Trattato sull’emendazione dell’intelletto, opere giovanili di Spinoza, è il conoscere che 

permette di liberarsi, e quindi non si deve essere innanzitutto liberi per poter conoscere. L’igno-

rante non «deve cominciare a rinunciare alla sua ignoranza, prima di poter giungere alla scienza», 

perché soltanto «la conoscenza è il vero motivo della distruzione delle passioni»123. 

 

Alla ragione, in fondo, è dato soltanto di provare a sostenere questo difficile viaggio: 

 

«Pertanto, vediamo che la conoscenza per mezzo della ragionamento non è la 

nostra parte migliore, ma solamente un gradino per mezzo del quale ci innal-

ziamo alla meta desiderata, o una specie di spirito benefico che, al di fuori di 

ogni falsità e di ogni frode, ci reca notizia del bene supremo e ci invita a ricercarlo 

e a unirci a lui: la quale unione è la nostra suprema salvezza e beatitudine»124. 

 

 
123 BT II 26 [1]. 
124 Ivi, [6]. 
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Nell’Etica, sia la libertà che la schiavitù umana acquisiscono un aspetto sempre più demistificato: 

la schiavitù non riguarda la natura dell’uomo considerata in sé stessa, perché l’uomo non è corrotto 

dal peccato, né tende naturalmente alla schiavitù125. La natura umana non è altro che quella stessa 

essenza particolare che la esprime. Spesso gli uomini vivono nella tristezza: ed è questa tristezza 

a determinare la sua schiavitù. Ma questo affetto, o moto dell’animo, è innanzitutto un’idea. Se vi 

sarà una riappropriazione da parte di Spinoza della ragione come luogo di nascita delle nozioni 

comuni, spazio mediatore, di connessione tra i due estremi della conoscenza immaginativa e in-

tellettuale, la ragione sarà anche lo spazio pericolante che può condurre all’ideologia. Il sintomo 

e il monito, nell’Etica, sarà proprio la tristezza. La tristezza ha quindi una sua logica, come ogni 

cosa, proprio perché nasce dall’ordine e dalla connessione di idee, ma inadeguate. Questa logica 

impedita nell’espressione della propria potenza è esattamente quella ideologica di cui abbiamo 

parlato sopra. 

 

Possiamo pertanto provare a definire adeguatamente l’ideologia in questi termini: L’ideologia è 

innanzitutto una tristezza della mente, causa e al contempo effetto della schiavitù della mente, e 

della sua incapacità di liberarsi. Il suo contrario – ancora senza un nome – sarà una gioia della 

mente, causa e al contempo effetto della libertà della mente, e della sua capacità di liberarsi. 

 
125 Riteniamo problematica, in virtù dell’antropologia spinoziana, l’associazione della “schiavitù” della natura umana 

spinoziana al Discours de la servitude volontaire di Etienne de La Boetié. Su questo vedi il III capitolo. 
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II 

L’IMMAGINAZIONE ANARCHICA 

 

Qui Corpus ad plurima aptum habet, is Mentem habet, 

cujus maxima pars est aeterna.  

                                                                    E V P39.  

 

Dopo aver scartato metodicamente ogni legge 

anteriore e superiore ai fatti, di conseguenza a priori 

e categorica, siamo dovuti partire dai fatti stessi per 

trarne una legge, dalla realtà per trarne un’ideale, 

dalla natura per trarne una moralità. Ora, il fatto 

essenziale e costitutivo della nostra natura è che siamo 

esseri viventi, senzienti e pensanti; è alla vita, sotto la 

sua forma sia fisica che morale, che abbiamo dovuto 

domandare il principio della condotta. 

                                                              J.M. Guyau126 

 

 

2.1. Da Costa: un esempio di vita umana  

 

Gabriel (o Uriel) da Costa127 nacque a Porto, nel 1585, da una famiglia di conversos, ebrei sefarditi 

convertitisi forzatamente al cattolicesimo dopo l’entrata in vigore del decreto di Granada, e morì 

suicida nel 1640, ad Amsterdam. Le sue memorie sono conservate in un piccolo testo, l’Exemplar 

humanea vitae128, dove sono descritte le linee principali della sua vita e forse, le intuibili ragioni 

 
126 J.M. Guyau, Abbozzo di una morale senza obbligo né sanzione, (con le annotazioni di Friedrich Nietzsche), a 

cura di F. Andolfi, trad. it di A. M. Mandich (già Paravia 1999), Edizioni Diabasis, Reggio Emilia 2009, p. 207.  
127 Per un approfondimento sulla vita e sulle opere di Uriel da Costa, citiamo alcuni testi: il primo, in Italia, è il frutto 

di un convegno internazionale tenutosi a Macerata, nel 2015, e poi affluito nel testo unitario a cura di O. Proietti e G. 

Licata, Tradizione e illuminismo in Uriel da Costa. Fonti, temi, questioni dell’«Exame das tradiçoӗs phariseas», 

EUM, Macerata 2016; richiamiamo poi al testo di J.P. Osier, D’Uriel da Costa a Spinoza, Berg International, Paris 

1983; interessante anche l’articolo di A. Rivera Garcìa, Uriel da Costa, marranismo y modernidad, fonte: 

https://www.academia.edu/38876073/Uriel_da_Costa_marranismo_y_modernidad.  
128 U. Da Costa, Exemplar humanae vitae/Un modello di vita umana, in O. Proietti (a cura di e traduzione italiana), 

Uriel Da Costa e l’«Exemplar humanae vitae», Quodlibet, Macerata 2005. È stata messa in discussione la veridicità 

di questo testo, soprattutto per quanto riguarda l’autenticità dell’evento della flagellazione: si pensa che un cristiano 

potrebbe aver modificato l’Exemplar per andare contro la comunità giudaica. Tuttavia, come afferma Nadler, «è come 

se questo fosse il primo esempio di un castigo simile inflitto dalla comunità. Nel 1639, giusto prima del tentativo 

https://www.academia.edu/38876073/Uriel_da_Costa_marranismo_y_modernidad
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della sua morte. È stato congetturato che la figura di Uriel da Costa, la sua filosofia antidogmatica, 

antiautoritaria e razionalista, abbia influenzato il pensiero di Spinoza, che al momento della sua 

morte aveva soltanto otto anni. Come spesso accade quando si tenta di ricostruire un evento 

storico, o la vita di un singolo uomo, non sempre si riesce a mantenere quella sottile linea che 

separa la menzogna storica dalla storia vera, e non necessariamente in ragione di motivi politici, 

ma spesso per la mancanza di un appiglio storico che affermi o neghi quella menzogna come tale. 

A suo tempo si è creduto che Spinoza, filosofo e mercante ebreo di Amsterdam, avesse conosciuto 

il pittore olandese Rembrandt, mentre oggi siamo portati a credere che, malgrado tutte le 

congetture, sia semplicemente «stuzzicante ipotizzare che queste due grandi figure della cultura 

olandese del Seicento si siano conosciute»129, ma non essendoci prove certe a favore o a sfavore 

di questo incontro, si è preferito non includerlo con certezza nella vita di entrambi. Potremmo fare 

lo stesso per quanto concerne il rapporto tra Spinoza e Da Costa?  

Se non si può certo dire che il piccolo Spinoza «abbia plasmato il suo pensiero seduto sulle 

ginocchia di Da Costa», si può senz’altro affermare che i pensieri eretici di quest’ultimo e la sua 

avversione al potere farisaico e rabbinico del tempo «rimasero a lungo nella memoria della 

comunità» ebraica di Amsterdam, «influenzando certamente la crescita intellettuale di 

Spinoza»130. L’immaginario collettivo ebreo-olandese della prima metà del Seicento era infatti 

legato all’eminenza e all’autorità dei rabbini, spesso divisi tra loro e in conflitto 

sull’interpretazione della Torah, ma esercitanti un potere pressoché costante e più o meno 

omogeneo sulla vita, in particolare scolastica, dei numerosi giudei, ex marrani131 – termine 

dispregiativo con il quale si denotavano in Spagna, oltre ai musulmani, gli ebrei convertiti al 

cristianesimo – quale fu lo stesso Spinoza.  

Nonostante non fosse un “ghetto ebraico” quello in cui Spinoza nacque e visse prima del suo 

cherem, avvenuto il 27 luglio del 1656 – dal momento in cui in quel quartiere abitarono anche 

olandesi non ebrei, per lo più mercanti dediti all’attività commerciale –, e nonostante quegli stessi 

ebrei che lì vissero e prosperarono, negli affari e nello studio indisturbato dei fondamenti della 

religione ebraica, fossero ben più integrati di quanto un angusto ghetto possa farci immaginare, 

 
finale di Da Costa di riconciliarsi con la congregazione, Abraham Mendez domandò l’annullamento della scomunica 

che gli era stata inflitta per aver violato una delle regole della congregazione sul matrimonio», ma poi, dopo aver 

chiesto il perdono, sarà indotto a fare praticamente lo stesso atto di penitenza di Da Costa, e sarà flagellato in pubblico. 

È quindi estremamente plausibile che questo resoconto sia vero, o quantomeno è certo che queste pratiche punitive 

stessero avvenendo proprio in quel periodo e fossero portate avanti dalla congregazione ebraica con la quale si scontrò 

Da Costa, e alla quale appartenne Spinoza (S. Nadler, Spinoza e l’Olanda del Seicento, Einaudi, Torino 2002, p. 81).  
129 Ivi, p. 87.  
130 Ivi, p. 81.  
131 Segnaliamo, sull’origine marrana di Spinoza, il testo di Y. Yovel, Spinoza and Others Heretics. The Marrano of 

Reason, vol. 1, Princeton University Press, 1989.  
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non possiamo tuttavia pensare che l’intera giurisdizione della città e della provincia, quindi anche 

della comunità sefardita, fosse completamente coperta dall’oligarchia locale dei reggenti, e non 

coadiuvata (con un’autonomia non indifferente) dalle autorità rabbiniche ortodosse, in particolare 

per quanto concerne l’insegnamento e la conoscenza della filosofia e della religione ebraica, della 

Torah e della tradizione talmudica. La Talmud Torah132 aveva in effetti le fattezze di un «imperium 

in imperio»: essa fu anche la scuola elementare istituita dalla congregazione ebraica di 

Amsterdam, finalmente riunita nel 1639 dopo anni di scissione, che Spinoza frequentò almeno 

fino all’età di quattordici anni, e all’interno della quale consolidò la sua educazione all’ebraismo, 

prima del suo trasferimento a Rijnsburg, e del suo distacco definitivo dalla vita commerciale e 

religiosa.  

Sappiamo che la congregazione ebraica sefardita interloquiva spesso con la politica istituzionale 

della città, cioè con l’oligarchia dei reggenti, e fu forse proprio per questo che essa cercò sempre 

di mantenersi stabile e soprattutto immune da ingerenze esterne e da conflittualità interne che 

avrebbero potuto destabilizzarne l’unità e la fragile identità, già resa incerta dall’affluenza dei 

cripto-giudei portoghesi e spagnoli che approdavano ad Amsterdam per riconciliarsi con il loro 

popolo senza patria e senza terra. Fu quindi anche per questa ragione che Spinoza, insieme ad altri 

– quali Juan de Prado, che sempre nel 1656, dopo il cherem, abiurò e fu reinserito nella comunità 

– fu percepito come un pericolo per l’esistenza stessa della congregazione: come a dire che gli 

ebrei dovettero armarsi, resistere per poter restare e per poter vivere come ebrei – cioè professare 

la propria fede – in un momento storico in cui, nel resto del mondo, e in particolare in Spagna e 

in Portogallo, essi erano degli esiliati.  

“Agire”, quindi, mantenendo un profilo basso; esecrare, aborrire, detestare qualsiasi movimento 

deviante all’interno della comunità; allontanare, non senza un tentativo di normalizzazione, quelle 

menti che provavano a leggere e ad interpretare autonomamente il Pentateuco, e soprattutto che 

mettevano in discussione la sinagoga come luogo di un potere cristallizzato, gettando le basi per 

una critica della superstizione religiosa e dei dogmi istituiti dalla casta “sacerdotale”, mediatrice 

strumentale di Dio, accorta e ben organizzata. Sembrano emergere già i principi cardine su cui si 

fonderà la ratio critica del Trattato teologico-politico, che Spinoza iniziò a scrivere con ogni 

 
132 Talmud Torah è il nome con il quale si designa originariamente la scuola elementare pubblica ebraica, frequentata 

un tempo soltanto da maschi, dove i bambini venivano educati e formati per la Yeshivah, un’istituzione educativa 

che si basa sullo studio dei testi tradizionali ebraici. Diverse sinagoghe assunsero questo nome, tra cui quella di 

Amsterdam sopracitata.  
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probabilità non prima del 1665, cioè dopo il suo cherem, e soprattutto dopo il suo allontanamento 

– forzato e volontario – dalla sinagoga capeggiata dal rabbino Saul Levi Mortera133.  

Uriel Da Costa non studiò mai alla Talmud Torah, da quel che sappiamo. Il suo trasferimento, 

insieme alla madre e ai due fratelli, in quello spazio di terra – zona franca – dove i «giudei 

vivevano liberamente», e dove egli avrebbe sperato di trovare una comunità solidamente costruita 

sulle fondamenta mosaiche, si rivelò in realtà l’epifenomeno di una tragica menzogna: sotto il 

giudizio di una moltitudine di «uomini privati, soggetti ad un potere esterno»134, falso e corrotto 

dalle superstizioni che esso stesso perpetuava, egli fu innanzitutto solo. Inizialmente fu affetto, 

stranamente, da una sicurezza135 che divenne forse speranza, gioia instabile, originata dall’idea 

di una cosa del cui risultato in qualche modo dubitiamo136; poi, forse, dalla paura, che divenne 

disperazione, ovvero tristezza di una cosa riguardo alla quale non c’è più ragione di dubitare137. 

Infine, sopravvenne la morte, inflitta per mano propria. Ma ancora prima, l’essere determinato da 

altro, che senza dubbio lo stesso Uriel vide in quella moltitudine di uomini e di donne in sinagoga, 

e che riconobbe essere, probabilmente, irresistibile anche per lui.  

 

«Sempre più spesso ripetevano: sottoponiti a noi, siamo tutte persone autorevoli 

e rispettabili, e non pensare o temere che ci comporteremo nei tuoi confronti in 

modo vergognoso. Afferma per una sola volta di esser pronto a fare tutto ciò che 

ti chiederemo e lascia poi a noi l’esito della vicenda, perché faremo ogni cosa 

come si conviene. Io, […], per chiudere la faccenda e vederne la fine con i miei 

occhi, vinsi me stesso e deliberai di accettare e sopportare tutto quello che 

volevano»138.  

 

Probabilmente pochi giorni dopo la flagellazione, inflittagli a seguito dell’atto di penitenza o 

confessione - «confessavo che ero degno di morire mille volte per quanto avevo commesso»139 - 

sappiamo che Da Costa si uccise con un colpo di pistola. Non sappiamo le ragioni precise di 

questo gesto, ma spinozianamente le ragioni o cause, che comunque hanno determinato la 

debolezza e l’impotenza della sua essenza, non sono pienamente concepibili a partire dalla sua 

 
133 Saul Levi Mortera (1596-1660) fu uno dei maggiori rabbini sefarditi del diciassettesimo secolo, attivo 

nell’insegnamento della filosofia ebraica nella Talmud Torah di Amsterdam, dove incorsero i marrani provenienti dai 

paesi cattolici di Spagna e Portogallo. Fu proprio Mortera a firmare il cherem contro Spinoza.  
134 Exemplar humanae vitae, op.cit., p. 159 [paragrafo 27].  
135 Diciamo “stranamente” in quanto seguendo la teoria spinoziana degli affetti la speranza viene prima della 

convinzione (E IV AD14AD15 Spiegazione).  
136 E III AD12AD14.  
137 E III, AD13AD15.  
138 Exemplar humanae vitae, pp. 157, 159 [paragrafo 26]; il corsivo è mio.  
139 Ivi, p. 159.  
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sola natura140, ma devono piuttosto essere comprese a partire dalla natura di cause esterne ad essa: 

coloro i quali si uccidono sono impotenti nell’animo e senz’altro sopraffatti da cause esterne 

contrarie alla propria natura141, dirà Spinoza a proposito del suicidio.  

Non è un caso che egli parli del suicidio proprio nell’importante scolio della proposizione 18 della 

IV parte dell’Etica, dove emerge non solo l’idea della laetitia come moto dell’animo che aumenta 

la potenza dell’essenza umana, il desiderio, ovvero il conatus dell’uomo ad esistere e ad agire, ma 

mostra anche che la gioia ha origine simultaneamente dalla forza della nostra natura e dalla forza 

con cui qualcosa di esterno conviene con la nostra natura, aumentando la nostra potenza. Non è 

razionale vivere nella solitudine, e non è neanche auspicabile: al contrario, la solitudine è 

evidentemente la conseguenza di una vita passionale che non ha trovato niente di comune alla 

propria natura che potesse portare ad una vita insieme agli altri. Nella misura in cui gli uomini 

sono attraversati dalle passioni, non si può dire che si accordino per natura142. Nelle passioni 

non c’è nessuna libertà, nessuna autonomia per la mente, in quanto la logica dell’idea adeguata, 

espressiva e generativa di altre idee adeguate, è completamente convertita nella logica dell’idea 

instabile dell’immaginazione, che di per sé può essere idea della gioia quanto del dolore, ma 

sempre passivamente, cioè in balia di cause esterne che non possiamo pienamente governare né 

spiegare adeguatamente. Neanche la gioia, infatti, che è comunque una passione attiva per 

Spinoza, basta a rendere libera la mente, perché nella stessa gioia, ad esempio nell’amore verso 

una stessa cosa, non è implicata la ragione come causa, e quindi non c’è mai reale concordanza 

nell’amore della stessa cosa in virtù dell’oggetto amato, ma soltanto un’idea che nasce da ciò che 

ci affetta, e che quindi, immaginandola, amiamo insieme143. Si spiega quindi in che modo la 

controparte dell’amore, per così dire, “immaginato”, possa essere una passione triste, che 

decrementa la nostra potenza di agire, come ad esempio l’invidia verso chi possiede l’oggetto che 

noi amiamo, o l’odio verso chi tenta di danneggiarlo. In quanto siamo affetti dall’amore per 

qualcosa verso cui tendiamo, possiamo essere affetti dall’odio.  

Gli uomini divergono per natura in virtù degli affetti, che di base manifestano una condizione di 

diversità, cioè possono investire differentemente lo stesso oggetto, o possono investire differenti 

oggetti dello stesso affetto. Ma è secondo ragione, cioè secondo le leggi della propria natura, che 

gli uomini non solo possono convenire tra loro, ma essi sempre si accordano necessariamente per 

 
140 E III P4: «Nessuna cosa può essere distrutta se non da una causa esterna», e Dim: «[…]. Dunque, finché prestiamo 

attenzione solo alla cosa stessa, ma non alle cause esterne, nulla potremo trovare in essa che la possa distruggere».  
141 E IV P18S.  
142 E IV P32; ma anche, di riflesso, E IV P34.  
143 E IV P34S. 
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natura144. Quando Spinoza afferma che niente all’uomo è più utile che l’uomo145, intende non 

soltanto esprimere una verità della ragione, che ha origine dalla sola attività della mente, cioè dalla 

sola nostra natura, e non dalla sua passività, ovvero dalla natura di qualcosa di esterno che ci 

colpisce; egli intende anche mostrare come è nell’uomo, guidato dalla ragione, che l’uomo ritrova 

(com’è di per sé noto) la maggiore utilità, dal momento in cui è nella ragione che vi è convenienza 

necessaria, e non solo “possibile”, come sembra essere il caso di un convenire 

nell’immaginazione.  

 

«Non si dà in natura alcuna cosa singola che sia per l’uomo più utile dell’uomo 

che vive secondo la guida della ragione. Infatti, la cosa più utile per l’uomo è 

quella che più si accorda con la sua natura (per il corollario della proposizione 

31), ossia (com’è di per sé noto) l’uomo. Ma l’uomo agisce in senso assoluto 

secondo le leggi della sua natura quando vive secondo la guida della ragione (per 

la definizione 2 della III parte) e in questo senso solo si accorda sempre 

necessariamente con la natura di un altro uomo (per la proposizione precedente); 

quindi nulla si dà per l’uomo di più utile, tra le cose singole, che l’uomo ecc. 

C.V.D.».  

 

Spinoza sembra istituire un vincolo logico e inflessibile tra l’utilità dell’uomo per l’uomo, e 

l’utilità dell’uomo razionale per l’uomo che, anch’egli guidato dalla ragione, riconosce questa 

utilità. La negazione di questa verità, ovvero che niente all’uomo è più dannoso che l’uomo, 

dovrebbe in effetti essere il prodotto dell’idea immaginativa, anch’essa propria dell’uomo, ma non 

esplicabile a partire dalla sola natura umana e quindi dipendente da cause esterne non pienamente 

intese, impotente rispetto ai suoi effetti, cioè passivo o al massimo reattivo nel suo rapportarsi e 

nel suo connettersi con altre idee: attraverso l’immaginazione è percepibile piuttosto la differenza 

e la contrarietà tra il nostro il desiderio e il desiderio dell’altro, tra le nostre idee e le idee dell’altro, 

laddove la ragione permetterebbe di comprendere quella differenza e quella contrarietà, ponendo 

così la mente nella condizione di divenire attiva ricercando in questo modo il proprio utile, che 

non è mai riducibile all’egoismo del desiderio individuale, ma a ciò che è comune alla natura 

umana in generale, che segue necessariamente da essa, e che desideriamo insieme.  

Si è parlato della figura di Da Costa nei termini dell’affare Da Costa: la sua storia e la sua 

immagine furono innanzitutto oggetto di destabilizzazione per le autorità rabbiniche, e come tali 

furono fin da subito un exemplum da condannare. In quanto individuo critico e avverso al potere 

 
144 E IV P35.  
145 E IV P35C1:  
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teologico-politico, e quindi scomodo per la comunità, Da Costa fu soggetto a un cherem, e 

condannato due volte alla solitudine: perché marrano, e quindi mai realmente integrato in 

Portogallo, paese cattolico; perché nuovo giudeo, ex marrano, antisemita, e in definitiva ateo, per 

questo disconosciuto dalla comunità sefardita di Amsterdam. Ma prima di essere l’exemplum di 

un conflitto storicamente determinato – Uriel contro i Farisei, ma anche un uomo soltanto che si 

scontra con un intero immaginario collettivo – l’affare Da Costa fu innanzitutto un exemplum di 

vita umana. La sua morte fu determinata da un’incapacità della sua mente particolare di resistere 

e di (re)agire a quelle particolari forze esterne ed estranee alla sua natura con cui si incontrò e a 

cui fu soggetto, forze più potenti di lui, che necessariamente portarono, in termini spinoziani, ad 

una distruzione del rapporto tra le parti che definivano la sua essenza attuale. Ma il suicidio, per 

Spinoza, non è mai un atto decisivo o in assoluto una scelta146. Il suicidio è totalmente irrazionale, 

anche se necessario, perché è comunque il gesto espressivo della mente e del corpo in atto, ma 

non di una mente e di un corpo attivi, cioè atti ad intendere e a percepire il più possibile e il più 

distintamente possibile, bensì della mente in quanto idea di passioni tristi, che non potranno che 

generare altre affezioni tristi, fintanto che un’affezione contraria e più forte toglierà 

quell’immaginazione. La morte è quindi innanzitutto una trasformazione, l’alterazione di un 

rapporto tra parti esistenti, che avviene sul piano degli incontri aleatori, cioè al livello dei modi 

esistenti. Secondariamente essa è anche la distruzione di un’essenza.  

Si può dire che l’essenza si distrugge? Non in assoluto, ma relativamente all’incontro discorde 

con ciò che non ci conviene, cioè non ci è utile, ovvero non ci aiuta a perseverare nell’esistere e 

nell’agire, ma anzi toglie l’esistenza e rende impotente l’azione. In questo senso si dice che un 

incontro è un cattivo incontro, cioè che manca o impedisce il mantenimento della propria essenza, 

o la formazione di qualcosa di nuovo. La morte può essere determinata da cause naturali, da una 

costrizione che assomiglia ad una necessità, ma in fondo è sempre il prodotto di un 

assoggettamento coatto a delle cause esterne alla nostra natura, la quale per sé stessa tende a 

conservarsi e a perseverare nell’esistere.  

Possiamo quindi dire che fu innanzitutto la non convenienza a determinare prima la lotta e poi la 

sottomissione ad una causa esterna più potente. Quella di Da Costa fu una morte determinata dalla 

solitudine del disaccordarsi, dalla presenza dei molti contro uno soltanto147. È quindi una questione 

di numero? Se egli avesse avuto accanto a sé qualcun altro, se anch’egli fosse divenuto molti, 

 
146 E III P2S: «[…] le decisioni della mente altro non sono se non le voglie stesse, che dunque variano a seconda della 

varia disposizione del corpo. […]: noi non possiamo far nulla per decisione della mente, se non ce ne ricordiamo. 

D’altronde il ricordare una cosa o il dimenticarla non è nel libero potere della mente. […]. E dunque queste decisioni 

della mente si originano nella mente con la stessa necessità delle cose esistenti in atto». 
147 Exemplar humanae vitae, p. 165 [paragrafo 35].  
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forse sarebbe andata diversamente? Sicuramente sappiamo che l’unione delle forze implica già di 

per sé un incremento di potenza. L’immaginazione in effetti vive anche nell’unione della sua 

forza, e sembra essere più forte – come vedremo – l’unione che la disgregazione, l’unità del 

molteplice piuttosto che la solitudine: quindi l’immaginazione può essere collettiva, ma essa è 

innanzitutto, per Spinoza, la fonte di una logica dell’idea inadeguata, fondata sul sentito dire, 

sull’esperienza vaga e in generale sulla conoscenza tramite segni. Si tratterà di capire in che modo 

l’immaginazione possa essere non solo promotrice di gioia, e quindi permettere l’azione, ma 

“alimentatrice” di gioie collettive, e quindi possa permettere l’azione collettiva, e non la sua 

antitesi, che è appunto la tristezza e la passività collettiva di cui la superstitio sarà la forma più 

potente.  

Il condizionamento ideologico che sottostava alla logica delle idee delle menti del volgo, e che 

condannò Da Costa alla solitudine dell’uno tra i molti, fu il frutto di un’obbedienza assoluta – 

dell’obbedienza come unica forma di esistenza e di vita. Essa fu il prodotto dell’inserimento del 

potere nella sfera dell’ortodossia ebraica, che di fatto rappresentava gli ebrei di fronte a Dio – ne 

era l’immagine mediana – ma al prezzo di un giogo della superstizione, unica alternativa alla 

disobbedienza civile, resa possibile dalla propensione ideologica di un’unica mente che immagina 

– quella della multitudo – cioè su uno sfruttamento sia della spontaneità sia dell’immediatezza 

immaginativa collettiva.   

L’ortodossia ebraica fu senz’altro, in questo senso, promotrice di una logica ideologica dell’idea: 

trasformò la fede, o la vera religio, in strumento di persuasione delle masse, in giogo spirituale e 

carnale. Lo fece per mezzo di quelle stesse idee confuse su Dio e sull’uomo che in fondo Spinoza 

riconoscerà essere “naturalmente” prodotte dall’immaginazione e non sopprimibili dalla ragione, 

ma soltanto da un’altra immagine, da un altro segno, da un’altra connessione di idee di affezioni 

più forti e contrarie. Così anche Da Costa, parlando della legge di natura, piuttosto che ricondurla 

drasticamente alla ragione, tradisce il suo radicamento inevitabile nella dimensione 

dell’affettività.  

 

«Ma dato che abbiamo richiamato la legge di natura, è opportuno indugiarvi 

alquanto, ed elencare tutti i pregi di questa legge primaria. Affermo dunque che 

questa legge è comune e innata in tutti gli uomini, per il fatto stesso che sono 

uomini. Essa li lega tutti di reciproco amore, ignara della divisione che è la causa 

e l’origine di ogni odio e dei mali più grandi. Quanto vi è di ottimo nella legge 

di Mosè o in qualsiasi altra legge, è contenuto integralmente nella legge di natura; 

e se ci si allontana anche di poco da questa regola naturale, subito nasce la 

contesa e sorge immediata la divisione degli spiriti, né si può trovare pace. Se ci 
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si allontana di molto, chi potrà enumerare le disgrazie e le orrende mostruosità 

che da questa deviazione trovano origine ed incremento? […]. Qualcuno dirà che 

la legge di Mosè o del Vangelo contiene ancora qualcosa di più sublime e 

perfetto, ignoto alla legge naturale: il precetto di amare i nostri nemici. […] A 

che giova il comando di azioni impossibili, che non sarei mai in grado di portare 

a termine? Se, poniamo, è per natura impossibile amare il nemico, da tale 

precetto conseguirà un unico bene: la tristezza dell’animo (animi tristitia)».148 

 

Attraverso la potenza del pregiudizio originario – il finalismo – l’obbedienza ad un potere 

trascendente (l’obbedienza al Dio legislatore, al monarca-tiranno, alla casta sacerdotale) sembrò 

non soltanto dovuta, ma necessaria al mantenimento, o al ristabilimento, della sovranità. 

L’obbedienza, come unica forma di vita possibile, fu a fondamento della comunità sefardita di 

Amsterdam anche e soprattutto in funzione del mantenimento di una stabilità collettiva sempre in 

procinto di dissolversi. Il cherem, in fondo, che è innanzitutto un distacco, serviva a questo: la non 

obbedienza generava l’esclusione e la separazione dalla comunità.  

Nel passo sopracitato sono contenute due importanti assunzioni: la legge di natura implica 

qualcosa di primario, di innato e di comune ed è interamente ciò che lega tra loro gli uomini 

nell’amore gli uni per gli altri, e li lega per il fatto stesso che sono uomini; la legge di natura non 

può mancare di nulla, ma contiene tutto ciò che vi è di ottimo in tutte le altre forme di leggi. I 

“comandamenti” di Mosè non sono altro che le stesse regole di natura, ma rese “leggi” e “precetti”, 

e quindi come negare che ciò che Mosè pose alla base del patto non fosse già contenuto «nel retto 

criterio di giudizio proprio delle menti?», e che la loro veste legislativa non fosse che l’immagine 

– nel senso di «idea inadeguata» - di una regola naturale? È infatti umanamente impossibile tutto 

ciò che non è possibile fare per natura, e non tutto ciò che la legge positiva impedisce di fare: 

l’ordine istituito dal diritto positivo dell’uomo – sia religioso che politico – non si radica 

nell’ordine del diritto di natura – che lega gli uomini nel reciproco amore – ma lo disconosce e se 

ne separa per perseverare nel proprio dominio e consolidare il potere sulle menti: amare i propri 

nemici, ad esempio, potrà divenire una legge o un precetto se sarà anche una legge di natura, cioè 

se sarà possibile, per l’essere umano, fare del bene ai propri nemici. Il riferimento alla animi 

tristitia è significativo: ci rimanda alla tristitia spinoziana come a ciò che diminuisce la nostra 

potenza di agire, e che nella definizione di Da Costa coincide esattamente con il sentimento che 

nasce di fronte a un precetto che ci indica di fare qualcosa che non possiamo fare, ma che per 

dovere (cioè per legge) dovremmo fare.  

 
148 Ivi, pp. 169, 171 [paragrafi 40 e 43]; il corsivo è mio.   
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Anche in Da Costa l’essere non può staccarsi dal dover essere, perché se così fosse sarebbe come 

dire che l’uomo può fare ciò che gli è impossibile fare. Piuttosto essere e dover essere, come in 

Spinoza, sono la stessa cosa. Questa coincidenza ci riporta alla definizione generale che 

quest’ultimo dà del diritto di natura nel Trattato teologico-politico, secondo la quale «il diritto o 

istituto naturale, sotto il quale tutti nascono e in massima parte vivono, non vieta se non ciò che 

nessuno desidera e nessuno può fare»149, e quindi non vieta ciò che è irrazionale, ma vieta ciò che 

non è desiderabile: la ragione, se ci indica una via e ci permette di consolidarla, non è per questo 

“naturalizzabile”, non è l’unica via del diritto naturale. È questa senz’altro una grande lezione di 

concretezza se confrontata con l’astrazione delle formule moralistiche e dei dogmi rivelati della 

religione istituita, nonché l’esibizione di un rifiuto totale della dottrina del peccato, della sua realtà 

come condizione originaria dell’uomo. Spinoza continua, non troppo distante dal Da Costa, 

dicendo:  

 

«Quindi tutto ciò che in natura a noi sembra ridicolo, assurdo o cattivo, ci sembra 

tale perché noi conosciamo le cose soltanto in parte, mentre ignoriamo per lo più 

l’ordine e la connessione dell’intera natura e tutto vogliamo dirigere secondo le 

esigenze della nostra ragione, sebbene ciò che la ragione ci prospetta come male 

non sia tale rispetto all’ordine e alle leggi della natura universale, ma soltanto 

rispetto alle leggi della nostra sola natura»150.  

 

Secondo la dottrina del peccato di San Paolo, espressa nella Lettera ai Romani151 e nota a Spinoza, 

il peccato esiste dal momento in cui esiste la legge (nomos), ma non esiste prima: il peccato non 

esiste nella “condizione naturale” – se intesa come anomia, assenza di leggi – ma esiste laddove 

esso è “istituito” come legge (legge positiva o naturale), ovvero come ciò che vieta qualcosa e 

ammette qualcos’altro, come principio di autorità: «infatti non avrei conosciuto la concupiscenza 

se la legge non avesse detto: non desiderare»152, ma avrei desiderato senza sentirmi nel peccato. 

Ora, se per l’interpretazione paolina della storia la salvezza coincide con una riappropriazione del 

bene da parte dell’uomo attraverso la morte nel peccato, e per mezzo dei comandamenti (leggi) 

che condannano il peccato, quindi come redenzione (mediata da una punizione legittimata dalla 

rottura del patto d’obbedienza), in Da Costa, e anche in Spinoza, il peccato non esiste in quanto 

atto contro Dio, ma il peccato è un’invenzione, un nome, che spezza la continuità tra l’essere e il 

dover essere per determinare l’obbedienza del volgo, irraggiungibile altrimenti.  

 
149 TTP XVI, p. 379.  
150 Ibidem.  
151 Rm7,7-13.  
152 Ibidem.  
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Spinoza rintraccia le ragioni delle «prescrizioni» sotto forma di «leggi», trasmesse e insegnate dai 

profeti al popolo ebraico (innanzitutto da Mosè), nell’immediatezza della “costrizione” che queste 

erano in grado di produrre nelle menti “abituate” a immaginare, e quindi nella mediazione della 

“libertà” che queste leggi esprimevano nelle menti “abituate” ad essere dominate. Egli lo esplicita 

senza mezzi termini: fu «a causa dell’ignoranza e dell’ostinazione del volgo» che si resero 

necessarie, per la mente di Mosè, le leggi e le prescrizioni, ma né le leggi né le prescrizioni furono 

rivelate da Dio in quanto «verità eterne», bensì da Dio per mezzo di segni e immagini, attraverso 

l’imaginatio, per chi era solito immaginare.  

Dio non prescrisse alcuna obbedienza, alcuna costrizione: le leggi furono apprese dalla mente 

immaginativa di Mosè come i mezzi migliori e più efficaci in vista di un fine: dare forma ad «una 

compatta società, ossia costituire uno Stato» che fosse immune da sedizioni e da lotte intestine, 

da ribellioni e da conflitti. Le leggi servirono a mantenere la libertà nella schiavitù, come se fosse 

l’espressione della molteplicità nell’unità. Ma Mosè «non apprese né gli fu rivelato che quel modo 

era il migliore, e neppure che dall’obbedienza dell’intera collettività dipendeva il raggiungimento 

in quella regione dello scopo che si prefiggevano»: egli vide, potremmo dire, che immaginando 

Dio «come rettore, legislatore, re, misericordioso, giusto», era possibile non la concordanza delle 

menti particolari di ciascuno, ma l’obbedienza di un “popolo” unito. Così al dominio della legge 

non si contrappongono le «verità eterne», ma queste “eliminano” la trascendenza della legge 

rendendola, di fatto, superflua e non necessaria: «una cosa è intesa, quando è percepita con la 

stessa mente pura, senza parole né immagini», ma appunto immediatamente. In questo senso 

Spinoza intende, nel Trattato teologico-politico, la libertà «dalla schiavitù della legge»153: come 

autonomia rispetto ad un principio di mediazione delle menti e dei corpi e rispetto alla loro 

strumentalizzazione per l’istituzione e la reiterazione del binomio «comando-obbedienza» su una 

moltitudine154.  

Anche secondo Da Costa, nella legge positiva, «sia essa di Mosè o di chiunque altro», il vincolo 

naturale che unisce gli uomini è in qualche modo «dissolto e dissipato»: la legge positiva è sempre 

un surplus della legge naturale, già solo per il fatto che è “istituita”, e non è, secondo Da Costa, 

un integrazione di questa, ma piuttosto è un travisamento di questa nel binomio «comando-

obbedienza»: andando al di là dei limiti e dei confini della legge naturale che unisce tutti gli 

uomini, la legge positiva (anche quella di Mosè, che fu comunque un uomo) legittima le peggiori 

 
153 TTP IV, p. 111.  
154 Il concetto spinoziano di moltitudine, come “soggettività” politica, è stato oggetto di numerosi studi critici, che 

analizzeremo nel III capitolo. Ne parleremo tuttavia anche nei termini ontologici, al paragrafo sull’ontologia 

anarchica.  
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atrocità e crea discordia tra gli uomini, sancisce diritti e doveri attraverso un’organizzazione 

autoritaria dei costumi, delle abitudini, dei pensieri delle masse, ma il più delle volte non attua 

una reflexio su sé stessa, bensì garantisce e conserva l’ordine esistente.  

Come non vedere che il peccato è una menzogna istituita, non una legge di natura, un deterrente 

che genera il terrore e l’angoscia nella vita e nella morte, assoggettando gli esseri umani al 

dominio dell’uno sull’altro, o al dominio dei molti su uno soltanto e alla reiterazione di questo 

rapporto? Come non comprendere, afferma ancora Da Costa, che non può esserci libertà se non 

nei confini di ciò che è per natura comune, inteso come tale dalla ragione, e che tutto ciò che 

istituisce il comune non può farlo che attraverso mezzi di coercizione più o meno espliciti? Come 

non vedere, infine, da dove deriva il martirio, e quale animi tristitia si determini nella vita di chi, 

«in preda alle varie credenze», conduce «una vita del tutto miserabile, affliggendo miseramente il 

corpo, cercando luoghi deserti e ripari dalla compagnia degli altri, torturati sempre da interni 

tormenti, giacché piangono i mali, che temono per il futuro, come se già fossero presenti?»155. La 

dura critica di Da Costa alla superstizione religiosa apparirà praticamente invariata non solo nel 

Trattato teologico-politico, ma anche nella critica di Spinoza alla sovranità politica, così come si 

pone nello svolgimento del Trattato politico, e che dovrebbe essere superata dalla forma di 

governo democratica. L’immaginazione, infatti, ha già in sé stessa una natura allucinatoria, e 

come tale è pienamente investibile dal potere: essa lavora sulle immagini delle cose, e non 

sull’idea adeguata della loro essenza, creando una connexio di idee che non conosce alcuna causa 

ma anzi la ignora, seguendo passivamente la catena degli effetti e degli affetti, e determinando in 

virtù della comunicazione affettiva – o “imitazione” – una dimensione di passività, appunto, 

collettiva.  

Per questo, cioè per la sua “natura allucinatoria”, la paura del volgo è una paura che tende già, nel 

suo rapporto con un potere autoritario e tirannico, verso la disperazione, nonostante non si possa 

propriamente dire che la paura – affetto che giustifica il patto sociale e la trascendenza del potere 

politico – sia una disperazione in potenza, ma si debba parlare, di nuovo, di un’egemonia della 

tristezza – come affetto primario da cui derivano tutte le altre passioni tristi del volgo, tra le quali 

vi sono anche la paura e la disperazione. Affectus, che Paolo Cristofolini, nella sua edizione 

dell’Etica, traduce felicemente con moto dell’animo, è innanzitutto un movimento del corpo di 

cui la mente è idea: un movimento più o meno repentino e irruento, più o meno lento e calmo156. 

Il movimento (moto) e la quiete danno l’idea del tempo, della durata di un’immagine, e quindi 

 
155 Ivi, p. 173; il corsivo è mio.  
156 E II ax. I-II (dopo P13).  
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della memoria di essa, ma anche del sentimento nel suo diventare sempre altro, cioè della sua non 

isolabilità, del suo slittamento continuo e costante in altri moti dell’animo, in altri affetti. 

L’immaginazione che produce passioni tristi è anche la fonte dell’allucinazione di qualcosa di 

futuro percepito come presente: ad esempio il pensiero della morte, che non attraversa l’uomo 

libero, non conviene minimamente con il pensiero della vita per Spinoza157.  

Possiamo quindi dire che l’impianto teorico su cui verte la forte critica di Da Costa è contenuto 

più o meno totalmente nell’antidogmatismo spinoziano, nella critica alla superstizione come idea 

inadeguata che riproduce il dominio sottoforma di potere autoritario, estraneo alla ragione e al 

diritto naturale. Nel Trattato teologico-politico Spinoza afferma: «Le cose che sono buone, invece, 

soltanto per mandato o per istituzione, oppure perché simboli (representamina) di un qualche 

bene, non possono perfezionare il nostro intelletto, né sono altro che mere ombre, e non possono 

essere annoverate tra le azioni che sono come la prole o il frutto dell’intelletto e della mente 

sana»158. Su questo punto Spinoza e Da Costa si incontrano pienamente: le leggi, in quanto 

prodotti di un’istituzione, in quanto representamina, hanno in entrambi una natura fittizia, sono 

appunto “simulacri”: in entrambi è presente uno scarto tra l’attività libera e autonoma 

dell’intelletto e la passività che esso vive, o meglio patisce, nello spazio angusto della legge calata 

dall’alto di un principio di autorità, una passività che sembra aver a che fare innanzitutto con la 

mediazione, necessaria nei rapporti autoritari del potere, tra chi pensa e agisce, cioè è padrone 

delle cause, e chi resta dipendente dalle cause esterne che lo determinano ad agire. 

Se, come afferma Deleuze, «tutto quello che ci allontana dalla nostra potenza di agire, 

diminuendola, è superstizione»159, si può anche dire che la superstizione è propriamente fondata 

su una logica ideologica dell’idea che si nutre delle passioni tristi, le quali per definizione 

decrementano la nostra potenza di agire, e lo fanno in virtù di una concatenazione di idee 

impotenti, cioè di una mediazione inadatta a permettere lo sviluppo di passioni di gioia, che pur 

essendo passioni sono il luogo “originario”, o quanto meno immediato, della potenza e della 

perfezione. La tristezza, infatti, non conduce che a un ulteriore tristezza, così come la schiavitù 

non può portare dietro di sé alcuna forma di libertà.  

Non possiamo, tuttavia, fare a meno di notare come non vi sia una totale concordanza tra le due 

posizioni, sia da un punto di vista antropologico, sia da un punto di vista del diritto naturale e della 

 
157 E IV P67: «un uomo libero a nulla pensa meno che alla morte: la sua sapienza non è meditazione sulla morte, ma 

sulla vita».  
158 B. Spinoza, Trattato Teologico-Politico, trad. it di A. Droetto, E. Giancotti Boscherini, Einaudi, Torino 2007, 

IV, p. 108; da ora in avanti TTP.  
159 Spinoza e il problema dell’espressione, pp. 211-212.  
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natura della legge. Se il diritto naturale basta a sé stesso in Da Costa, e il suo “positivizzarsi” – 

anche nella jus communi – è in un certo senso già il suggello della superstitio, già il principio di 

un potere che vuole imporsi come dominio collettivo, falsificando e pervertendo la natura umana 

– e in questo molto vicino ad Hobbes nella considerazione trascendente dell’istituzione politica – 

quello di Spinoza è un “giusnaturalismo” di gran lunga più complesso, se concepito dal punto di 

vista delle sue conseguenze logico-genetiche, e cioè se messo in relazione con la condizione civile, 

che è qualcosa di più di quella naturale e non è semplicemente una sua mortificazione, implicando 

la nascita di uno spazio, di una modalità di espressione dell’uomo, irriducibile alla «necessità 

naturale» e alternativa ad essa, che è quello della «decisione» dell’uomo.  

All’inizio del capitolo IV del Trattato teologico-politico Spinoza chiarisce infatti l’esistenza di 

due tipologie di leggi, e afferma:  

 

«La parola “legge”, intesa in senso assoluto, indica ciò secondo cui ciascun 

individuo o tutti o alcuni di una medesima specie agiscono in una sola, certa e 

determinata maniera; e questa maniera dipende o dalla necessità naturale o 

dalla decisione dell’uomo. […] Che tutti i corpi, ad esempio, urtando altri corpi 

minori, perdano tanto del proprio movimento quanto ne comunicano ad essi, è 

una legge universale di tutti i corpi, derivante dalla necessità della natura. Così 

anche, che l’uomo, quando si ricorda di una cosa immediatamente si ricorda di 

un’altra cosa ad essa simile o che aveva percepito simultaneamente ad essa, è 

una legge che segue necessariamente dalla natura umana. Ma, che gli uomini 

cedano o siano costretti a cedere una parte del proprio naturale diritto, e si 

impegnino a seguire un determinato tenore di vita, questo dipende dalla loro 

decisione».160 

 

La legge, continua Spinoza, comunemente non è che un «un modo di vivere che l’uomo prescrive 

a sé o agli altri in vista di un fine»161: ma in questo senso la legge non coincide con la legge 

naturale, ma con la legge propriamente umana. Infatti, nei riguardi della natura non è lecito parlare 

di un legiferare in vista di un fine, dal momento che le leggi o regole della natura si affermano 

secondo diritto, cioè secondo potenza, per cui ogni cosa esistente in natura «si estende fin là dove 

si estende la sua potenza». Essendo poi «legge suprema di natura che ciascuna cosa si sforzi di 

persistere per quanto può nel proprio stato, e ciò non in ragione di altra cosa, ma soltanto di sé 

stessa», è chiaro che a questo livello non vi è «alcuna differenza tra gli uomini e tutti gli altri 

individui della natura, né tra gli uomini dotati di ragione e gli altri che ignorano la vera ragione, 

 
160 TTP IV, p. 103; il corsivo è mio.  
161 Ivi, p. 104.  
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né tra i deficienti, i pazzi e i sani»162. Coloro che non vivono secondo ragione, ma sono mossi 

dalla passione e dall’istinto, hanno per natura lo stesso diritto a perseverare nell’esistere di coloro 

che vivono secondo ragione. In altri termini, una naturalizzazione dei comportamenti umani in 

chiave “normativa” non trova spazio nello spinozismo: ogni effetto è il prodotto di una causa e la 

implica. In quanto il diritto si estende fin dove si estende la potenza non si può parlare, a questo 

livello, né di bene né di male, ma ogni giudizio e ogni credenza trova il suo termine di paragone 

nell’utilità che ciascun modo finito determinato – e quindi anche ciascun uomo – percepisce e 

ricava per continuare a sopravvivere.   

Non siamo ancora nella dimensione etico-politica, che riguarda per Spinoza la libertà umana 

assente in realtà a questo livello, e che nondimeno non esclude ma anzi implica l’instaurarsi di un 

potere collettivo, ma siamo ancora nella dimensione eterogenea dell’incontro tra potenze, che 

comunque già permette l’instaurarsi del potere, ma di un potere personale e non collettivo, 

passionale e non razionale. La condizione civile dovrebbe esprimere la condizione naturale, cioè 

ciò che è comune ad ogni individuo singolo, e non dovrebbe presupporre l’abolizione di quel 

diritto in nome di un diritto “comune”. Questa è la differenza che separa Spinoza da Hobbes, a 

detta del primo163.  

Tra le leggi universali della natura umana vi è infatti anche quella in virtù della quale «nessuno 

trascuri ciò che giudica bene, se non per la speranza di un bene maggiore o per il timore di un 

maggior danno; e che non sopporti alcun male, se non per evitarne uno maggiore o per la speranza 

di un maggior bene»164. È quindi una legge fondamentale quella che dice all’uomo di non accettare 

un male in sé stesso, ma soltanto relativamente alla paura o alla speranza di un male maggiore o 

di un bene futuro più grande. La paura e la speranza sono passioni centrali e centralizzatrici, perché 

ad esse si rifanno, in ultima istanza, tutte le motivazioni passionali che spingono e mantengono 

l’uomo nell’obbedienza e nella trascendenza del proprio diritto naturale – il quale, se mancasse, 

sarebbe completamente affermativo. La paura e la speranza muovono inoltre allo stesso tempo i 

due poli del potere: muovono il potente attraverso l’impotente, e l’impotente attraverso il potente. 

Questa legge, ribadisce Spinoza, «è così fermamente scolpita nella natura umana, che deve essere 

annoverata tra le verità eterne che nessuno può ignorare»165. La “gente comune” percepisce la 

sottomissione come un limite morale necessario, al quale si deve obbedire per paura di un male o 

per la speranza in un bene. Sembra quindi esserci un certo grado di consapevolezza 

 
162 TTP XVI, pp. 377-378.  
163 Spinoza chiarisce la sua distanza da Hobbes in una lettera a Jarig Jelles (Ep. 50; in B. Spinoza, Tutte le opere, 

op. cit., pp. 2077-2079).   
164 Ivi, p. 380.  
165 Ibidem.  
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nell’immaginario collettivo. Ognuno si induce a sottomettersi, laddove il desiderio chiede soltanto 

di «obbedire» agli istinti – di essere libero in questo senso: fare ciò che si desidera, nei limiti di 

ciò che si può fare, cioè secondo ciò che possono la mente e il corpo in atto. Ma non è proprio 

questo il problema del politico? Realizzare la concordia e la pace, accordando queste con la libertà 

dell’individuo nella collettività? Tuttavia, è a partire dal significato che si dà all’«individuo» e 

alla «collettività» che il problema del politico può essere posto e risolto.  

Che cosa accade nella filosofia politica dell’assolutismo monarchico hobbesiano? in un passaggio 

importante del Leviatano, piuttosto noto, leggiamo che in ragione della «competizione», della 

«diffidenza», e della «gloria», gli uomini vivono in uno stato di guerra costante di tutti contro 

tutti. Questo si manifesta «durante il tempo in cui gli uomini vivono senza un potere comune che 

li tenga tutti in soggezione»166. Hobbes non solo pensa la condizione civile come una 

“separazione” da quella naturale, ma la pensa nei termini dell’istituzione del binomio «comando-

obbedienza», e in nessun altro modo: è poi dalla natura della moltitudine che deriva la necessità 

di una totale obbedienza al principio coercitivo; è dall’assenza di ordine, dal «disordine» della 

libertà immediata della condizione naturale, che deriva la necessità dell’«ordine» istituito dal 

principio sovrano, e della sua mediazione nella condizione civile. In Spinoza, al contrario, il 

«diritto di natura» è la stessa forza, o lo stesso sforzo (a seconda della potenza e dell’impotenza) 

di affermazione e di resistenza di fronte alla coercizione: il conatus è insopprimibile e inaggirabile 

dalla legge, ma può essere mediato da essa, ad esempio nell’unità di uno Stato inteso come spazio 

di sottomissione necessaria per la soppressione degli istinti di ciascuno, efficace per la 

stabilizzazione di una certa quantità di “concordia” e di “pace”, per mezzo di un abdicazione più 

o meno totale della “libertà”.  

Alla proposizione 41 di E IV, in particolare allo scolio, leggiamo infatti che il communis vulgi è 

coartato da un concetto confuso di libertà – una libertà che è identificata con quella dell’istinto, 

della passiva ricezione delle proprie opinioni, private dell’orizzonte dell’utilità comune verso la 

quale è indotta invece una vita guidata dalla ragione. La ragione, che spontaneamente permette il 

riconoscimento di una concordanza ontologica ed esistenziale tra gli esseri umani, e quindi porta 

a ricercare la concordia, è tuttavia letteralmente sostituita dalla logica della moralità e dalla 

religione: principi di «comando-obbedienza» molto forti – ibridamente connessi sia 

all’immaginazione sia alla ragione – che il “popolo” è indotto – afferma Spinoza – a seguire, a 

predicare e ad imitare, «nei limiti della loro meschinità e del loro animo impotente».  

 
166 T. Hobbes, Leviatano, traduzione italiana di G. Micheli, BUR, Milano 2016, XIII, p. 130.  
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«Diverse sembrano le convinzioni comuni del volgo. I più, infatti, sembrano 

credere di essere liberi nella misura in cui possono obbedire ai loro istinti, e di 

perdere qualcosa dei propri diritti allorché sono tenuti a vivere secondo i dettami 

della legge divina. Credono dunque che la moralità e la religione, e in senso 

assoluto tutte le cose che si riferiscono alla fortezza d’animo (animi 

Fortitudinem), siano dei pesi che sperano di lasciare dopo la morte, ricevendo un 

premio per la sottomissione, ossia per la moralità e la religione; e non soltanto 

per questa speranza (Spes), ma anche e soprattutto per la paura (Metus) di essere 

puniti dopo la morte con tremendi supplizi, s’inducono a vivere secondo i 

dettami della legge divina, nei limiti della loro meschinità e del loro animo 

impotente. E se negli uomini non vi fossero questa speranza e questa paura, […], 

tornerebbero, schiacciati dal peso della moralità, a fare a modo loro, e vorrebbero 

regolare ogni cosa in base agli istinti, obbedendo alla fortuna piuttosto che a sé 

stessi»167.  

 

Questa meschinità e questa impotenza che origine hanno? Sono nell’animo umano alla stregua di 

«leggi di natura», così come si può dire che la mente è idea del corpo, e che il corpo è costituito 

da altri corpi, oppure sono il frutto di una condizione reiterata di dominio, di un habitus che invece 

che rendere attivi, rende impotenti? Di che natura è questa condizione di esistenza del volgo, che 

Spinoza dichiara essere «diversa» dall’esistenza del saggio? Forse l’egemonia della paura e della 

speranza, la moralità e la religione? Ci chiediamo se venga prima l’uovo o la gallina: viene prima 

la “dominazione” di fatto, frutto di una «decisione» dell’uomo, della natura umana, o la natura 

umana è di principio tendente verso quella che De la Boétie ha definito la «servitù volontaria»?  

La natura umana in Spinoza è sia passionale che razionale: cioè è passiva, ma anche attiva, e non 

è intrinsecamente buona, così come non è originariamente malvagia; naturale non è sinonimo di 

giusto e completo, ma neanche di perfezionabile: «dove non c’è potere comune, non c’è legge; 

dove non c’è legge, non c’è ingiustizia»168, come afferma Hobbes, rifacendosi anch’egli – come 

Da Costa e Spinoza – alla concezione paolina. In questo il filosofo inglese non è distante da 

Spinoza «il diritto naturale individuale è determinato non dalla sana ragione, ma dalla cupidigia e 

dalla forza», afferma Spinoza. Ma che cosa implica il diritto naturale per la vita di ciascuno – 

come «diritto individuale» - e che cosa dovrebbe essere la vita collettiva sulla base di questo 

diritto? In questo, Hobbes e lo spinozismo non si incontrano più.  

L’uomo condivide con gli altri individui della natura – o con gli altri infiniti modi della sostanza 

– il perseverare nell’esistere, il desiderio di vivere, e l’affermazione di sé stesso in virtù dell’utilità 

 
167 E V P41S.  
168 Leviatano, op. cit., p. 133.  
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che ne ricava. In questo modo l’uomo non si distingue dagli altri animali, e tanto l’ignorante 

quanto il saggio hanno lo stesso diritto di esistere e di vivere. Quindi, dobbiamo chiederci se 

seguendo fino in fondo questo ragionamento anche il tiranno segue il proprio diritto naturale? E 

allo stesso tempo colui che, reso impotente da questo potere, accetta questa condizione per paura 

o per speranza, segue comunque il diritto naturale, che appunto si estende fin là dove si estende 

la potenza di esistere e di agire? Non è esattamente qui, in questa lotta per il potere, contro 

l’impotenza, che emerge il conflitto come elemento naturale del rapporto tra potenze molteplici 

che vorrebbero tutte affermarsi e stabilizzarsi, in un certo senso, il più possibile e per più tempo 

possibile? Detto in altri termini: che rapporto esiste – se esiste – tra l’immaginazione del volgo, o 

della moltitudine, e la “razionalità” del potere sovrano, e in generale del momento politico? Che 

natura ha l’immaginazione collettiva, e che natura ha l’immaginazione collettiva che diventa 

potere collettivo, cioè momento politico? Che ruolo ha il conflitto nello spinozismo, se ha un ruolo 

affermativo? Per rispondere a queste domande è necessario comprendere più a fondo la natura 

dell’immaginazione, la sua natura e la sua possibile autonomia; comprendere poi in che modo 

un’immaginazione collettiva libera sia in realtà necessaria nello spinozismo, non solo per ragioni 

di “coerenza” ontologica, ma anche per poter sostenere l’idea di una natura pienamente 

«democratica» della sua politica, oltre ad una concezione dell’etica come pratica di liberazione, e 

quindi della natura «anarchica» della democrazia stessa, ovvero di una democrazia adeguatamente 

sottratta a qualsiasi condizione, categorizzazione e organizzazione trascendente l’esistenza degli 

enti particolari, i loro rapporti, e quindi la loro resa collettiva.   

 

2.2. Teocrazia e anarchia nel «Trattato teologico-politico» 

 

Le connessioni tra l’ermeneutica della storia del popolo ebraico nel Trattato teologico-politico, e 

la realtà politica e religiosa dell’Olanda del Seicento in cui Spinoza si trova a vivere sono state 

pienamente consolidate da studi più o meno recenti169. Questi studi dimostrano come, al di là delle 

vicende personali legate al cherem del 1656 e alla conseguente espulsione di Spinoza dalla 

comunità sefardita di Amsterdam – al di là quindi di un più o meno esplicito desiderio di riscatto 

individuale, vi siano in realtà altre ragioni che giustificano l’intenzionalità di questo trattato. A 

differenza del Trattato politico, dove il suo intervento sarà ben più legato ad una descrizione delle 

 
169 Ci siamo appoggiati alla lettura della teocrazia ebraica tratta dal capitolo III di S. Visentin, La libertà necessaria. 

Teoria e pratica della democrazia in Spinoza, ETS, Pisa 2001, pp. 105-147; per uno studio approfondito del Trattato 

teologico-politico vedi anche l’Introduzione all’edizione e traduzione italiana a cura di E. Giancotti (B. Spinoza, 

Trattato teologico-politico, Einaudi, Torino 2007, pp. XI-XXXVI.  



55  

forme di governo, ma non per questo più politico, ciò che guida Spinoza nel Trattato teologico-

politico, fin dal sottotitolo, è sostenere che la «libertà di filosofare (libertas philosophandi)» può 

non solo «essere concessa, […] ma piuttosto non può essere negata se non distruggendo insieme 

la pietà e la pace dello Stato». Che cos’è questa libertas philosophandi, e che cosa manca dal 

momento in cui è assente questa libertà? Come afferma Emilia Giancotti, la libertà di filosofare 

«non è la libertà interiore dell’uomo, che emancipandosi dalla soggezione al potere politico e 

religioso, si chiude nella propria singolarità», ma «è condizione della libertà pratica», cioè una via 

che conduce non dall’emarginazione del dominio alla marginalità della ragione, ma uno spazio 

ampio di libertà innanzitutto di agire, che ponga nella condizione di costruire non un «rifugio per 

il saggio, ma gli strumenti per l’intervento di ogni uomo che viva responsabilmente nella 

‘civitas’»170, cioè in uno «Stato», spazio in cui si pratica quella libertà responsabilmente.  

Lo «Stato», come momento politico di pratiche collettive e come potere di una collettività, 

dovrebbe quindi liberare, non sottomettere: ma lo Stato è, al livello del Trattato teologico-politico, 

qualcosa che sembra potersi costituire solo a seguito, e secondo la ratio, di un «patto», cioè di un 

processo (o di un atto) di abdicazione del proprio diritto di natura individuale alla collettività, di 

una trascendenza della propria potenza, ovvero della propria essenza, al potere stabile di 

un’autorità istituita. Una decisione dell’uomo, quindi, che sembra essere inevitabile proprio in 

virtù della difficoltà della sua natura a reggersi su basi razionali: se gli uomini potessero procedere 

a ragion veduta in tutte le loro cose o se la fortuna fosse loro sempre propizia, non andrebbero 

soggetti ad alcuna superstizione171, esordisce Spinoza nella Prefazione. Se gli uomini 

«potessero», o se «la fortuna fosse loro sempre proficua»: qual è la causa di questa impotenza? 

Possiamo dire che è l’unione tra la dimensione storica in cui accadono gli eventi, e che comporta 

la costituzione di certi rapporti ma non di altri, e quella che abbiamo definito una «reiterazione» 

del rapporto di dominio della mente e del corpo, che in Spinoza occupa lo spazio non critico né 

criticabile della religione: la natura umana sappiamo che segue delle leggi, ma che queste leggi 

non sono “proprietà”, bensì espressioni della potenza attuale del corpo e della mente; inoltre, 

sappiamo che non esiste ente finito che non sia determinato e delimitato dagli incontri con altri 

enti. L’affermazione della propria potenza è poi una manifestazione particolare, o meglio una 

modificazione dell’unica sostanza infinita, cioè Dio, mediante una rete causale inintelligibile e 

non manipolabile nella sua totalità, in quanto infinita, ma “dominabile” nella sua finitezza, cioè 

dalla parte delle cose singolari e individuali, e in particolare nei loro rapporti. Il Trattato teologico-

politico è un testo che si confronta innanzitutto con il potere costituito e dogmatico del proprio 

 
170 Trattato teologico-politico, “Introduzione”, p. XXVII.  
171 TTP, Pref., p. 1.  
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tempo, ma anche con la forma di governo teocratica degli antichi ebrei, popolo “servile” abituato 

ad obbedire, che visse in quello spazio di libertà dalla schiavitù – spazio di transizione – un 

momento politico che potremmo definire «anarchico».  

Sappiamo che la potenza dell’effetto si misura nella potenza della sua causa, perché è implicata 

in essa: lo stesso vale per l’impotenza reiterata della mente e del corpo di una moltitudine, la quale 

si misura non in virtù del grado di coscienza, ma in virtù della modalità e della necessità con la 

quale quella moltitudine obbedisce a ciò che la comanda, che la determina, che la causa. Qual è 

la causa dell’obbedienza assoluta di una moltitudine, e quale fu quella che portò all’obbedienza 

di un popolo che visse, per un momento soltanto, sotto nessun regime? L’obbedienza assoluta non 

è necessariamente “tematizzata” da chi vi è soggetto, ma è comunque qualcosa che l’essere umano 

ha deciso, e non deriva da alcuna legge di natura. Il volgo è piuttosto «indotto» ad obbedire sulla 

base di una «logica ideologica» del pregiudizio che Spinoza chiama superstitio, relegandola alla 

dimensione religiosa ma senza esaurirla in questa: la superstizione è una modalità di connessione 

dell’idea, ma esibisce una logica dell’idea che diminuisce la potenza del corpo e della mente, 

ovvero rende impotenti. Nel Trattato teologico-politico questa impotenza porta il segno, appunto, 

della superstizione, e concerne quel particolare potere che ha origine nella reiterazione dei 

pregiudizi religiosi che monopolizzarono la libertà della mente degli ebrei ortodossi: «tracce 

dell’antica schiavitù», il cui radicamento nella memoria storica determinò uno slittamento della 

religione nella politica, ma anche del potere politico nella religione. Il rapporto è infatti biunivoco: 

il potere teologico-politico si nutre del suo stesso rapporto. Se fu quindi una “decisione” 

dell’uomo, come vedremo, ad innescare la logica del dominio sotto il prestanome di «salvezza» e 

di «libertà», non è possibile riferirsi ad una natura umana che sia serva, sottomessa e obbediente 

se non nei termini della potenza del suo corpo e della sua mente, ovvero dell’impotenza della sua 

essenza e del suo conatus, diretto e guidato da un principio di comando che rende sudditi, non 

partecipanti alla vita politica, e non cittadini.   

 

«E in verità, […] tutto il segreto e tutto l’interesse del regime monarchico sta 

nell’ingannare gli uomini e nell’adombrare col nome specioso di religione il 

timore che serve a frenarli, così da indurli a combattere per la propria schiavitù 

come se combattessero per la propria salvezza»172. 

 

La peculiarità del regime monarchico sembra essere quella di non potersi affermare se non 

attraverso il nascondimento dei suoi reali interessi: recidere qualsiasi legame tra la comunità e il 

 
172 TTP Pref., p. 3.  
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potere per mezzo di una polarizzazione tra governante e governati, tra padrone e sudditi, e 

determinare il volgo a credere per legge di Dio ciò che serve a nascondere un timore per chi 

possiede il potere.  Ora, sappiamo che l’onnipotenza di Dio nello spinozismo sta nella sua attualità 

infinita, senza residuo. Dio, oltre a non creare a partire da un’intenzione della sua volontà, non 

può nemmeno bloccare, né tantomeno distruggere la storia173: Dio si esprime infinitamente, e 

questa espressione è senza fondamento, essendo l’espressione «anarchica» e mai costretta della 

sua essenza, appunto, infinita. Spinoza dà il nome di «teocrazia» a quel governo che non assume 

né ammette dominio dell’uomo sull’uomo, ma soltanto un governo di Dio secondo le leggi divine, 

ovvero naturali, con le quali si esprime. Nel Trattato teologico-politico egli conduce una duplice 

battaglia: quella contro il potere teologico – in particolare quello degli ebrei ortodossi con i quali 

crebbe e studiò ad Amsterdam, ma al contempo del clero calvinista; quella contro il potere 

politico, fondato sull’obbedienza a un capo (arché), identificata con la monarchia “assoluta”, che 

si dimostrerà essere lo Stato più fragile, perché meno libero di tutti, “formato” da un governo che 

è sempre soggetto a disgregarsi, per l’impotenza e la debolezza delle sue parti.  

Il regime monarchico, inoltre, non sembra avere nessun fondamento ontologico, né trovare 

conferme nella sola Scrittura: esso si basa, infatti, per Spinoza, su una riproposizione del 

pregiudizio religioso – Dio come legislatore sovrano – che egli si è già preoccupato di eliminare, 

nell’Etica, per mezzo della definizione adeguata di Dio come infinita potentia. Ma questo 

pregiudizio deve giustificarsi in qualche modo, avere origine in qualche luogo: l’origine e il mezzo 

di trasmissione del pregiudizio sono nella stessa logica “ideologizzata” dell’immaginazione 

collettiva, e quindi in opposizione con una forma di governo fondata sull’attualizzazione stessa 

dell’immaginazione collettiva non costretta, cioè, in qualche modo, libera. Con un’unica 

transizione semantica prodotta dall’eliminazione del pregiudizio religioso, non solo Dio non 

significa più monarca, ma monarca non significa più Dio. “Tolto” il pregiudizio, ovvero tolto il 

suo dominio, non sembra esserci più niente di positivo nella mente che la induca ad immaginare 

un modello di politica fondato sul binomio «comando- obbedienza», e che la induca ad obbedire. 

Così successe agli Ebrei prima dell’arrivo di Mosè: 

 

«Dopo l’esodo dall’Egitto, quando la massa degli ebrei fuggiti vive in uno stato 

di semi-anarchia e in assenza di obbligazione politica, il problema che Mosè deve 

affrontare è quello della creazione di un nuovo diritto comune, al quale tutti 

obbediscano non soltanto perché intimoriti dalla minaccia della punizione, ma 

soprattutto perché ne percepiscono, seppure in maniera confusa, l’utilità e 

l’accordo con il loro conatus singolare. […]; tuttavia, la mancanza di autonomia 

 
173 E I P32 C1.  
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e la dipendenza dal diritto altrui non è tanto un esito del culto voluto da Mosè, 

quanto piuttosto la situazione originaria nella quale gli Ebrei, incapaci di darsi 

un ordinamento politico razionale, si trovano; uno stato di fatto, che può essere 

modificato soltanto gradualmente. Ritornando alla distinzione tra i diversi 

significati di legge, non è tanto l’ “azione comandata, e cioè l’obbedienza” a 

rendere schiavi, bensì l’actionis ratio, cioè la razionalità interna dell’azione, a 

prescindere – almeno in parte – dal fatto che tale razionalità sia presente 

consapevolmente nel soggetto agente; per questo vi è una netta differenza tra 

l’eteronomia di chi obbedisce ad altri senza che questo gli sia di alcuna utilità, e 

quella di chi invece, pur obbedendo, e quindi senza saperlo (o percependolo solo 

confusamente), agisce nella direzione di un potenziamento della sua natura»174.  

 

È chiaro che leggendo questo passo di Visentin, l’idea di uno Spinoza anarchico viene meno: gli 

ebrei sono descritti come “incapaci” di costituire un ordine politico fondato sulla ragione, e quindi 

capaci soltanto di istituire gradualmente la propria libertà: quello che appare è l’idea di un 

progressivo e lento sviluppo dell’autonomia da una condizione di schiavitù. Un’autonomia, e un 

potenziamento della propria natura, che l’immaginario collettivo ebraico non pensa 

adeguatamente, ma immagina soltanto, cioè pensa solo confusamente, tramite connessioni tra idee 

“segniche”, idee di tracce del corpo che si connettono passivamente. Vi è però una differenza 

interna all’obbedienza: si può obbedire perché si è messi sotto tortura, perché si ha timore di una 

punizione, e quindi in ragione di un’utilità totalmente negativa, cioè della paura di un male 

maggiore (l’obbedienza conviene alla mia sopravvivenza); ma si può obbedire, invece, senza 

saperlo e giovandosi di essa: in questo caso l’obbedienza è sempre presente, ma viene ad 

identificarsi con l’affermazione stessa del proprio diritto di natura all’interno di un’istituzione 

politica, tale per cui quest’ultima sembra perdere il carattere di finzione mistificante per diventare 

il luogo dell’azione e della libertà. Eppure, questo carattere “trascendente” delle istituzioni rimane, 

così come rimane l’obbedienza. Ma l’obbedienza ad un potere trascendente è un tratto che non 

esaurisce completamente né il concetto di Stato né il concetto di governo, ma anzi “mistifica” il 

senso più profondo sia dello Stato sia del governo, che per Spinoza si fonda sulle pratiche 

immanenti a una moltitudine, cioè nelle connessioni tra i modi. La caratteristica centrale della 

storia del popolo ebraico non è, sembra dire Visentin, il fatto che esso si sia dato delle leggi sulla 

base della Torah, cioè che abbia istituito uno Stato sulla base di un pactum unionis in Dio e sotto 

il governo di Dio o governo «teocratico», ma è che «la cessione immaginaria dei diritti individuali 

a Dio avviene “nullo expresso mediatore”, senza cioè che nessun essere umano si assuma il potere 

di gestire per conto di un altro il rapporto con la divinità. In tal senso, la teocrazia esprime 

 
174 La libertà necessaria, pp. 129-130.  
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originariamente l’universalità dello jus Deum consulendi, attraverso il quale si manifesta, anche 

al livello dell’immaginazione, l’uguaglianza naturale di tutti gli individui»175. Spinoza sembra 

quindi lasciare spazio ad un’immaginazione che è in grado di accedere all’universalità e 

addirittura di accelerarne gli effetti, cioè la costruzione di un mondo comune dove tutti gli esseri 

umani sono eguali nell’assenza di dominio. Quello che Visentin sembra non mostrare, tuttavia, è 

non tanto la presenza di un momento pienamente «anarchico» nella teocrazia ebraica - parla infatti 

di «semi-anarchia» - ma piuttosto la valenza che ha, sulla base delle considerazioni di Spinoza, 

questa mancanza di obbligazione politica. Questo momento «anarchico» ma affermativo, questo 

vuoto di potere positivo dello Stato teocratico ebraico è esattamente la risoluzione dell’omnino 

absolutum imperium, di una forma di governo (la teocrazia come governo e regno di Dio) 

totalmente assoluta, alla quale Spinoza “accennerà” soltanto nel Trattato politico.  

La teocrazia nel suo senso originario, come l’anarchia, esclude che vi possa essere una gerarchia 

interna alla società, una mediazione legislativa prodotta da un uomo o da alcuni uomini, un potere 

esecutivo che gestisca i rapporti, e quindi si pone fuori dal paradigma della sovranità moderna, 

fondato sull’obbligazione e l’obbedienza, anche nei termini della rappresentanza. A tal proposito, 

l’anarchico Pëtr Kropotkin spiega come l’uccisione dello zar da parte di alcuni militanti fu 

compresa da una “moltitudine” abituata ad essere dominata non in virtù della razionalità dell’atto, 

ma attraverso una connessione immaginativa che in qualche modo “concesse” questo diritto: 

 

«Sofia Perovskaya e i suoi amici uccisero lo zar Alessandro II. E l’umanità intera, 

nonostante la ripugnanza per il sangue versato, malgrado la simpatia per uno che 

aveva lasciato liberi i servi del suo impero, ha riconosciuto loro questo diritto. 

Perché? Non perché l’umanità abbia riconosciuto l’atto in quanto utile – tre 

quarti di essa ancora ne dubitano -, ma perché ha sentito che, per tutto l’oro del 

mondo, Perovskaya e i suoi amici non avrebbero mai accettato di diventare 

tiranni a loro volta»176.   

 

Anche in questo caso la dinamica dell’imaginatio è inconsapevole, ma soprattutto non si regge su 

nessuna utilità, eppure funziona nei termini di una concordanza con l’atto regicida: il popolo – 

Kropotkin parla di «umanità» - non ha riconosciuto alcuna utilità in quell’atto regicida, ma ne ha 

sentito la potenza, e quindi ne ha riconosciuto il diritto. Visentin sottolinea molto bene come il 

ruolo dell’immaginazione in Spinoza sia duplice: da una parte produce, con l’illusione o il 

simulacro di un Dio sovrano e legislatore, una particolarizzazione propizia del binomio politico 

 
175 Ivi, p. 135.  
176 P. Kropotkin, La morale anarchica, traduzione italiana di U. Bedogni, Stampa Alternativa, Roma 1999 p. 38.  
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classico «comando-obbedienza», cioè del dominio dell’uomo all’uomo, fermo restando ancora il 

pregiudizio del finalismo; dall’altro, come afferma già Bove, «la teocrazia ebraica, nella sua 

essenza democratica, è stata capace di istituire una doppia resistenza interna alle logiche del 

potere. Al potere ribelle della moltitudine ma, soprattutto, al potere tirannico dei capi»177.  

Il tratto allucinatorio dell’immaginazione produsse in primo luogo, attraverso l’immaginazione 

dei profeti, un’immagine di Dio come sovrano e legislatore, rese di conseguenza – sulla base della 

riproduzione del binomio «comando-obbedienza», gli Ebrei il solo popolo eletto, inducendo 

questa stessa “unità” immaginata e fittizia, questo stesso “popolo”, a sottomettersi collateralmente 

al potere di uno solo, di un monarca, che facesse le veci di Dio. In realtà l’intera vicenda può 

essere interpretata nei termini di un’impossibilità pratica, per un popolo così diversamente 

caratterizzato, di costruire una comunità attraverso pratiche politiche anarchiche, cioè prive di una 

delega del potere e di una rappresentanza politica, quali furono quelle del neo-Stato ebraico dopo 

la fine della schiavitù e dopo l’esodo.  

Soprattutto, fu un’incapacità indotta e determinata dall’egemonia di un affetto fondamentale, la 

paura, a non permettere l’istituzione, ma soltanto la “promessa” di una forma di governo non 

centralizzata, pienamente democratica e quindi «anarchica» – che verrà sostituita dal regime 

monarchico. La difficoltà dell’uomo a vivere senza un dominio emerge chiaramente dalle pagine 

del capitolo XVII, che sembra ripercorrere le fasi che intercorrono tra il “patto sociale” e 

l’istituzione di uno “stato civile”, non dissimile da quello in cui viviamo oggi. Il meccanismo 

pattizio del Trattato teologico-politico in effetti è estremamente problematico, perché di fatto 

Spinoza sembra ammettere con esso una cessione del diritto di natura di ciascuno, un vero e 

proprio trasferimento: la problematicità sta nell’equazione jus sive potentia. Se questa identità 

vuole essere conservata e salvaguardata, «allora si deve ammettere che l’unica “parte” del diritto 

naturale trasferibile è la sua immagine, cioè la percezione immaginaria del diritto»178. Visentin 

ritiene plausibile affermare che nel Trattato teologico-politico il trasferimento del diritto-potenza 

di ciascuno nella condizione civile, successiva al patto, non può essere che immaginario.  

Ma che cosa significa immaginario? Non certo irreale, e non necessariamente foriero di una 

condizione di schiavitù: anzi, gli Ebrei, liberati dalla schiavitù egiziana e avendo riconquistato 

tutto il loro diritto, e quindi tutto il loro potere, «deliberarono, su consiglio di Mosè, nel quale 

avevano tutti la massima fiducia, di non trasferire ad alcun uomo, ma a Dio soltanto il proprio 

diritto»: questo punto apre la strada verso svolgimenti importanti, i quali possono restituirci degli 

 
177 La strategia del conatus, p. 220.  
178 La libertà necessaria, op. cit., p. 164.  
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elementi per sostenere come la partecipazione di Spinoza al dibattito giusnaturalistico dell’epoca 

esprima tutte le sue ambiguità. Infatti «questa promessa o traslazione a Dio del diritto avvenne 

allo stesso modo in cui fu da noi concepito che avvenga nella società comune, quando gli uomini 

decidono di rinunciare al proprio naturale diritto»179. Allo stesso modo in cui noi concepiamo la 

rinuncia al nostro diritto naturale, nel passaggio alla condizione civile, gli Ebrei concepirono il 

governo di Dio. Ma in Spinoza il patto è e rimane una finzione immaginativa, tanto che nel 

Trattato politico scomparirà, e non soltanto in ragione di una nuova considerazione dell’imperium 

come forma di governo, ma per lasciare spazio all’ omnino absolutum imperium. Così Spinoza 

afferma sempre al capitolo XVII del Trattato teologico-politico: 

 

«Fu così che questo ordinamento poté chiamarsi “teocrazia”, […]. In verità, però, 

tutto ciò era piuttosto un’opinione che una realtà di fatto. In realtà, infatti, gli 

Ebrei mantennero assolutamente il loro diritto d’imperio, […]. Poiché gli ebrei 

non trasferirono a nessun altro il proprio diritto, ma tutti ugualmente, come nella 

democrazia, procedettero alla cessione del proprio diritto e dichiararono 

unanimemente di fare (senza alcun espresso intermediario) qualunque cosa Dio 

dicesse, ne segue che tutti in seguito a questo patto rimasero assolutamente 

eguali, e che eguale rimase in ciascuno il diritto di interpellare Dio, di riceverne 

e interpretarne le leggi, e che tutti assolutamente parteciparono in egual misura 

a tutta l’amministrazione dello Stato»180.  

 

Soltanto considerando il diritto naturale come una specie di diritto “virtuale”, non identificabile 

con le leggi della natura, e soltanto considerando l’uomo come un imperium in imperio è possibile 

scioglierlo non solo dalla sua potenza di resistere, ma anche dalla sua potenza di esistere e di agire 

in un modo certo e determinato, e di rendersi il più autonomo possibile dalle cause esterne alla 

propria natura, ovvero dalla passività – che è anche quella della non-partecipazione alla vita 

collettiva. Una concezione astratta del diritto come ciò che si esprime soltanto nell’affermazione 

di una norma, o in ultima istanza come ciò che esiste soltanto all’interno di uno sfondo di legalità 

(illegale è ciò che la legge non ammette e quindi ciò che non deve esistere in un ordinamento 

sociale) non è in accordo con la definizione di legge che Spinoza dà nel Trattato teologico-

politico, e che abbiamo già citato. Ma il contratto sociale è una finzione immaginativa, dato che 

il diritto non è potere su tutte le cose che vogliamo – non è volontà assoluta – ma è innanzitutto 

la potenza espressiva della mente, ovvero del corpo in atto, e nient’altro. Quella che era e sarà 

un’impossibilità logica, cioè qualcosa di “illegittimo” dal punto di vista dell’uguaglianza giuridica 

 
179 TTP XVII, pp. 417-418.  
180 Ivi, pp. 418-419.  
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– esistono dei diritti inviolabili dell’uomo – è ben prima, in Spinoza, un’impossibilità ontologica. 

Essa porta con sé la necessità di un’eguaglianza non solo formale, ma principalmente fisica e 

metafisica, legata alla stessa costituzione degli enti in quanto modi. Sotto questo aspetto si può 

anche sostenere che, non essendo tanto la ragione a richiedere il patto – com’era invece per 

Hobbes –ma qualcosa di possibile anche in virtù della logica dell’imaginatio, il patto sociale come 

momento “razionale” non è che un modo, certo il più accettato, di spiegare e di comprendere il 

“passaggio” dalla dimensione naturale a quella civile, cioè da un’affermazione senza giudizio del 

diritto di natura al giudizio positivo delle leggi e della politica, che dovranno da ora in avanti 

punire, legittimare e amministrare i rapporti tra gli esseri umani.   

 

2.3. Cognitio ex signis 

 

Abbiamo detto che l’immaginazione è nello spinozismo il luogo della differenza, della 

distinzione, del particolare per come esso rimane impresso, ovvero tracciato, nel corpo di chi 

immagina e nell’idea di quella traccia: del particolare esistente, non dell’essenza del particolare. 

Al contempo, dall’immaginazione sorgono gli universali, quelle idee sommamente confuse che si 

separano dal corpo come medium di differenze per ricongiungersi al corpo come medium di ciò 

che è comune. Non solo la ragione, ma anche l’immaginazione, permette il comune. Il corpo è 

tracciato e traccia a sua volta altri corpi, di modo che l’immaginazione è già, pur essendo foriera 

di idee confuse e mutilate, non ricondotte alla propria causa e quindi “non consapevoli” di sé 

stesse, qualcosa di diverso da una mera e passiva riproduzione interiore dell’esteriore, o da una 

rappresentazione psicologica privata e incomunicabile di ciò che ci ha tracciato. Essa è 

innanzitutto memoria, connexio di immagini di ciò che non è attualmente presente, produzione di 

un ordine di idee che rispecchia ciò che il corpo sa, ma che non sa dire. L’immaginazione non sa 

dire, perché non può dire: essa rimane invischiata, o meglio impegnata, nell’ordine stesso che 

produce. Intesa come riproduzione o ricordo di ciò che ci ha tracciato ma che non è 

necessariamente presente, segue pertanto una “via” che connette l’una con l’altra le idee che la 

mente ha del corpo esterno, determinando la mente stessa a pensare quel determinato corpo in un 

determinato modo, in un rapporto determinato con quel determinato corpo, ecc.  

Si può quindi dire che l’immaginazione non è priva di una norma, ma questa norma è interna, 

ovvero immanente all’immaginazione stessa: non è una norma disallineata, calata dall’esterno, o 

dall’alto, ma in linea con essa, esibente anch’essa una specifica possibilità d’«azione», cioè di 

intensità di potenza. L’immaginazione ha quindi una natura autarchica: questa autarchia della 
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conoscenza di primo genere non significa isolamento o privazione di relazioni con l’esterno, ma 

significa seguire leggi proprie, indipendenti da un principio (archè) o da un cominciamento 

razionale o intellettuale. Probabilmente è in questo senso che intendiamo il legame tra l’attività 

dell’immaginazione – e della sfera “simbolica” che essa coadiuva – con la produzione delle 

«utopie» sociali, cioè di spazi nuovi rispetto a quelli istituti, altri rispetto alla razionalità 

“dominante”. Il valore «sociale» dell’immaginazione connesso all’apertura di orizzonti utopici, 

alla sua forza stabilizzante, nell’identità e nell’unità sociale, ma al contempo destabilizzante e 

creatrice di nuove possibilità, è già stata messa in evidenza da Bronislaw Baczko, in un’opera del 

1979 sulle utopie nell’età dell’Illuminismo. Così egli afferma che:  

 

«Ogni epoca conosce i propri modi di pensare, riprodurre e rinnovare 

l’immaginario collettivo, così come ha le proprie modalità di credere, di sentire, 

di sapere. […]. Elemento regolatore e stabilizzatore, l’immaginazione sociale è 

tuttavia anche la facoltà che consente di non considerare i modi di sociabilità 

come definitivi e come i soli possibili, ma di ideare altre formule e altri modelli. 

Essa esercita un’attività autonoma nel senso che i suoi impieghi e i suoi risultati 

non sono riducibili a un’attività intellettuale o anche cognitiva181.  

 

Nonostante l’immaginazione assuma di fatto, nella condizione civile, una natura pubblica che 

rende le sue immagini comunicabili, e soprattutto condivisibili ad una dimensione comune, essa 

non è mai totalmente riducibile all’arbitrio assoluto, e in qualche modo coercitivo, nella sua 

esclusività, della sua formalizzazione e della sua istituzionalizzazione. Che cosa intendiamo con 

questo? Intendiamo che l’immaginazione è già sempre collettiva, perché è già (1) la 

concatenazione di una molteplicità di idee che si connettono tra loro, ed è collettiva (2) prima di 

essere “socializzata”: essa porta con sé una tendenza normativa o un principio organizzativo 

interno in ragione del quale le immagini seguono l’una dall’altra, tradendo però – così pare – un 

ritorno ad una visione teleologica dell’ordine delle idee. In effetti l’immaginazione collettiva è 

fondata, per Spinoza, sul pregiudizio finalistico, oltre ad essere la fonte che alimenta questo 

pregiudizio. Spinoza ritiene che sia proprio la struttura dinamica finalistica a far emergere i 

differenti giudizi degli uomini sull’utilità o la non utilità dei mezzi per l’ottenimento di fini 

considerati buoni, e a costituire lo spazio della diversità e del conflitto. Ma in realtà, se 

l’immaginazione è lo spazio della diversità, questo non significa che sia l’immaginazione la causa 

effettiva e inevitabile di una società diseguale, la fonte della schiavitù, e quindi l’opposto della 

virtù. Al contrario, è la stessa riproduzione coercitiva (non necessariamente violenta) di un 

 
181 B. Baczko, L’utopia. Immaginazione sociale e rappresentazioni utopiche nell’età dell’Illuminismo, Einaudi, 

Torino 1979, p. 444.  
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rapporto egemonico tra un’idea e le altre, il racconto di una storia, potremmo dire, di una 

connessione e di un ordine delle cose piuttosto che di un altro – a generare l’unità fittizia di un 

“popolo” unito e contrapposto ad un altro, questa comunanza “coatta”, fondata sulla credenza, e 

non costituita autonomamente da ciascuno per mezzo del consenso.  

L’attitudine (consuetudo) dell’immaginazione collettiva, come espressione di una collettività, 

sembra essere in sé dotata di una certa autonomia: per certi versi essa è sempre privatizzabile, ma 

mai del tutto privata. Essa è collettiva già prima di incorrere nel controllo e nell’utilizzo pubblico, 

tant’è che il suo controllo, la sua organizzazione, tendono piuttosto ad ammortizzare la sua natura 

realmente infinita, perché parte della sostanza infinita (che Spinoza chiama Dio), nei limiti delle 

connessioni finite che essa intraprende, per renderle infine adoperabili ai fini di una stabilità di 

significati, di una “messa in comune” di questi.  L’immaginazione, detto in altri termini, si dà le 

proprie leggi finché le leggi sono quelle dell’immaginazione, ovvero possiede la sua logica. Ora, 

la sua logica è e rimane affettiva, ovvero coincide con quella del corpo: le immagini delle idee 

delle cose, infatti, seguono la condizione affettiva e affettante del corpo, tracciata e tracciante del 

corpo, che però è in realtà già l’espressione degli incontri determinanti con altri corpi e con altre 

menti, e quindi è già una condizione collettiva.  

Questo «aspetto pubblico del segno», come afferma Vinciguerra, è certo ciò che nega al segno di 

assumere significati assolutamente arbitrari: «sotto l’impero di un uso comune, non potrà variare 

in maniera anarchica o incontrollata», ma sarà sempre regolato e regolabile sulla base di «una 

norma in principio valida per tutti»182. Tuttavia, la negazione dell’arbitrarietà del segno – che 

sarebbe pericolosa a livello sociale, e anzi sarebbe la negazione stessa dell’azione collettiva – non 

implica che questo aspetto pubblico del segno debba confinare l’imaginatio alla mera 

conservazione di un patrimonio di segni il cui senso è istituito e giustificato convenzionalmente, 

bensì al contrario dovrebbe rimandare alla creatività destabilizzante dell’immaginazione, alla sua 

struttura in definitiva rivoluzionaria, alla sua natura, in questo senso, «anarchica», non 

monopolizzabile da un’unica linea immaginativa.  

Il processo di liberazione che coinvolge l’intelletto emendato – da un’idea vera sottratta al giogo 

di una specifica logica dell’idea, cioè sottratta all’ideologia, deriverà necessariamente un’idea vera 

– dovrebbe essere auspicabile e realizzabile anche, e soprattutto, per l’immaginazione: essa, 

infatti, lavora attraverso i segni delle cose e nelle connessioni sempre rinnovate che produce, e 

non necessariamente nella logica della superstitio, cioè nell’ideologia come tristezza della mente 

e decremento della potenza di agire. Un lavoro, quello dell’immaginazione, che va oltre il 

 
182 L. Vinciguerra, La semiotica di Spinoza, ETS, Pisa 2012, p. 131.  
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linguaggio, per certi versi contro ciò che esso nasconde dentro la sua istituzionalizzazione. Così 

«il segno è già insito nella natura del corpo prima ancora di poter essere istituito per 

convenzione»183, e in questo modo – cioè in quanto è innanzitutto un senso inscritto nel corpo – 

esso sarà sempre libero nel corpo, ma non dal corpo. Ci si può quindi liberare dal corpo nello 

spinozismo? In realtà no. La stessa emendazione dell’intelletto, che sembra operare “a distanza”, 

lontano dalle ragioni del corpo, non implica un’emendazione del corpo, una “purificazione” dal 

corpo, perché non può distaccarsene. Ricordiamoci che la mente è un’idea del corpo in atto, e 

nient’altro. Piuttosto il “fine” dell’intelletto è comprendere sé stesso e ricondurre gli effetti alle 

sue cause, l’ignoranza delle quali è la condizione in cui vive chi immagina soltanto.  

Maurice Blanchot mostra come il linguaggio, la parola, pur nascendo dalla percezione sensibile 

– o dall’imaginatio in termini spinoziani – è in realtà perdita dello sguardo. Se la percezione è «la 

saggezza radicata nel suolo, protesa verso l'apertura», la parola è «guerra e follia per lo 

sguardo»184. L'ingresso nel linguaggio, per Blanchot, comporta un impoverimento. Questa perdita 

sembra però rassicurare l’uomo: nominando le cose, esprimendo in parole ciò che esperiamo, ciò 

che pensiamo e sentiamo, al contempo allontaniamo quello sfondo caotico e transeunte che è il 

mondo percepito, ci precludiamo con sollievo l'accesso al nulla – al nulla che in qualche modo 

“è” - sostituendolo al massimo con il non, con la negazione sintattica; allo stesso modo, ci 

precludiamo l'accesso all'essere e alla presenza. Dare un nome alle cose significa distanziarci dalla 

forza affettiva che generano in noi. Significa propriamente uccidere la morte, che esiste soltanto 

sub specie temporis, nel tempo dell’immaginazione.  

Ritroviamo in questo rimando al “silenzio” della percezione, bloccata dal nostro nominarla, 

l’esperienza fondamentale della conoscenza per segni, la sua natura innominabile, che scopre nel 

linguaggio comune un luogo dove stabilizzarsi, un’occasione di quiete, che non conviene però 

mai del tutto con l’esperienza che la mente ha del corpo in atto, ma ne rintraccia e ne conserva 

comunque la connexio, permettendo così ad una moltitudine di individui – cioè alla collettività – 

di assumerla e di praticarla.  

 

Ora, se per Blanchot il nulla in qualche modo è, per Spinoza il nulla per definizione non è, cioè è 

nulla. La sua ontologia totalmente affermativa ci impedisce di pensare che vi possa essere nella 

vita un principio di morte, di annichilimento, di distruzione. Quindi il linguaggio può essere per 

lo più la causa dell’errore, il luogo delle controversie e dei conflitti che spesso si combattono 

 
183 Ivi, p. 133.  
184 M. Blanchot, La Conversazione infinita. Scritti sull'”insensato gioco di scrivere”, Einaudi, Torino 2015, p. 36. 



66  

proprio con le parole e per le parole. Ma essendo anch’esso un sistema di segni, indicherà sempre 

la presenza di una collettività significante che vive negli innumerevoli rapporti che produce: in 

questo senso il linguaggio non è non mai soltanto la mera mortificazione della vita più complessa 

dell’immaginazione, ma è l’occasione e anche il pericolo dello svolgimento collettivo di questa 

complessità. Possiamo quindi dire che l’immaginazione è sempre immaginazione collettiva, 

esattamente come ogni idea è sempre causata da un’altra idea, e così all’infinito.  

Il linguaggio può quindi essere lo spazio dell’inganno e della menzogna, della dissimulazione e 

dell’ipocrisia, della sottomissione e quindi della radicalizzazione del potere come superstitio, ma 

esso esiste, nella sua natura pubblica, perché «richiama alla comunità degli individui che 

condividono un senso comune, nonché pratiche comuni di vita»185, e come tale non può essere 

distolto da questo senso e da queste pratiche. Esso esiste e agisce – o smette di agire – a partire da 

quel senso e da quelle pratiche, dal loro agire e dal loro non agire più. La stessa cosa avviene dal 

punto di vista dell’uomo particolare, cioè al livello, per così dire privato, dell’individuo che 

immagina: qui per privato non vogliamo intendere un’interiorità, opposta all’esteriorità della 

performance pubblica, né tantomeno lo spazio della soggettività psicologica non ancora 

“socializzata”, ovvero l’individuo, che in Spinoza non esiste186.  

Piuttosto intendiamo per privato ciò che non è ancora stato istituzionalizzato e normalizzato come 

convenzione, ma che è segno o immagine della mente nell’esistenza particolare di un corpo affetto 

in un certo e determinato modo. Come dice Merleau-Ponty, spinoziano senza saperlo, «il 

linguaggio significa quando, invece di copiare il pensiero, si lascia fare e disfare da esso», e quindi 

«porta il suo senso così come l'orma di un passo significa il movimento e lo sforzo di un corpo»187, 

cioè come il senso di una traccia si prolunga nelle tracce successive, costituendo percorsi e strade 

non ancora tracciate. Questa attitudine del segno a “portare con sé” il pensiero allude già ad una 

negazione del linguaggio come dispositivo definitivo, abusato dalla retorica e dalla sua funzione 

politica, la propaganda.  

L’uomo può parlare, nominare le cose, ma non è per questa sua capacità che può pensare: egli 

pensa perché innanzitutto partecipa dell’attributo del pensiero, al quale partecipano anche tutti gli 

altri modi esistenti in natura, e quindi il pensare non è – a differenza di quanto pensa Descartes, e 

di come penserà l’Illuminismo «specista» del XVIII secolo – una prerogativa dell’uomo soltanto 

all’interno dell’ontologia spinoziana. Oltretutto ciascun attributo di una stessa sostanza deve 

 
185 La semiotica di Spinoza, p. 135.  
186 Andiamo quindi contro l’idea di Paolo Cristofolini: non esistono quelli che egli definisce “individui veri”.  
187

 M. Merleau-Ponty, Il linguaggio indiretto e le voci del silenzio, in M. Merleau-Ponty, Segni, Il Saggiatore, Milano 

1967. p. 69. 
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percepirsi per sé188, ovvero non può essere causa dell’altro, ma ciascuno di essi esprimerà «la 

realtà ossia l’essere della sostanza» in tutta la sua pienezza secondo quell’attributo, «giacché gli 

attributi che ha sono sempre stati tutti assieme in essa»189 e non delimitano l’essenza di altre 

sostanze oltre a questa, bensì mostrano l’univocità della stessa sostanza nelle sue infinite modalità 

espressive: nel pensiero, nell’estensione, negli infiniti attributi che non conosciamo.  

Dalla metafisica spinoziana deduciamo chiaramente che l’ordine e la connessione secondo le 

immagini, «vestigia» o tracce dei corpi esterni, si differenzia nel suo ordinamento dalla 

connessione nella quale l’intelletto agisce, cioè nel suo modo di ordinare «adeguatamente» le idee, 

e che è «uguale in tutti gli uomini». Ma la differenza sembra situarsi non solo a livello dell’ordine 

e della connessione delle idee – l’una attraverso le idee della mente che immagina, l’altro 

attraverso pensieri veri, «genetici» - ma anche a livello della comunicazione di quell’ordine e di 

quella connessione, cioè al livello del linguaggio. Conoscere per segni significa anche conoscere 

attraverso le parole, che sono segni, cioè significano, e possono permettere di comunicare, 

laddove l’idea vera e l’idea adeguata non hanno segni. Sembra tuttavia esserci una priorità delle 

pratiche immaginative sulle pratiche linguistiche, quantomeno da un punto di vista genetico: il 

corpo umano è modificato da altri corpi, e la mente è l’idea di queste affezioni; la concatenazione 

di queste affezioni è la stessa delle idee della mente, perché vi è un continuum tra la mente e il 

corpo; le parole, che sono signa rerum, sono appunto un modo di comunicare quelle immagini. 

Spinoza non ci dice che cosa venga prima o dopo: se venga prima il pensiero o prima il linguaggio, 

ma possiamo dedurre che vi sia una specie di simultaneità, deducibile forse da una non troppo 

spiccata distinzione interna al segno, ma anche dall’univocità della sostanza, degli attributi e dei 

modi. Parlare, ma anche tacere, sono azioni della mente e del corpo, ma non sono azioni della 

volontà: sono azioni se la mente è attiva, cioè se il suo corpo è atto ad essere tracciato da più 

cose che concordano con la sua natura, cioè se è in grado di provare gioia, e di aumentare così 

la propria potenza e la potenza della mente. Io non agisco quando voglio, ma quando posso. Ma 

non vi è che una distinzione di potenza, e non di facoltà, né si può propriamente dire che il 

linguaggio sia una “facoltà” accanto al pensiero, o che il pensiero sia possibile soltanto nel 

linguaggio. Anzi, questo Spinoza non lo direbbe mai.  

Anche l’immaginazione esibisce un’etica: è appunto l’etica del corpo. Richiamiamo alla mente 

l’esempio che Spinoza fa nell’importante scolio della proposizione 18, sulla memoria, nella II 

parte dell’Etica:  

 
188 E I P10.  
189 E I P10S.  



68  

 

«E da qui inoltre intendiamo chiaramente come mai la mente, partendo dal 

pensiero di una cosa, subito passi al pensiero di un’altra, che non ha alcuna 

somiglianza con la precedente: come, per esempio, un antico romano dal 

pensiero della parola pomum passa subito al pensiero di un frutto che non ha 

alcuna somiglianza né alcunché in comune con quel suono articolato, se non il 

fatto che il corpo di quell’uomo è stato spesso colpito da quelle due cose, ossia, 

che quell’uomo spesso ha sentito la parola pomum mentre vedeva quel frutto; 

[…] e così ognuno, a seconda che sia abituato a collegare in questo o in quel 

modo le immagini delle cose, passerà da un pensiero a questo o a quest’altro»190.  

 

La consuetudo (abitudine) sembra essere l’origine e l’effetto della connexio immaginativa. Essa è 

necessaria alla vita, o meglio è la vita stessa della mente che immagina, la quale altrimenti sarebbe 

costantemente a disagio, non in grado di percepire un mondo, senza una connessione dell’ordine 

delle cose e delle idee, e senza una memoria di queste. Come giustamente sottolinea Bove nel suo 

studio sul conatus191 in Spinoza, «l’Abitudine non è qui il comportamento acquisito nella 

ripetizione di una stessa esperienza (attraverso cui si contraggono in noi delle abitudini)» e quindi 

anche delle capacità, degli atteggiamenti, dei costumi, e infine un’identità forgiata da una struttura 

simbolica condivisa – come richiamerebbe già il passo di Baczko sull’immaginario collettivo 

come spazio «simbolico» -  ma piuttosto questa abitudine immaginativa sarebbe innanzitutto 

«l’attitudine (o la potenza spontanea) del Corpo a concatenare tra loro, fin dalla prima esperienza, 

due o più affezioni diverse», cioè «il segno della sua capacità intrinseca di essere autonomo» 

nonostante il suo meccanismo di connessione e di ordinamento delle immagini si trovi «in regime 

di eteronomia»192, cioè sia sempre dipendente dalle cause esterne, anzi sia propriamente il 

prodotto di cause esterne ad essa. Autonomia non significa causa sui – cioè non riguarda la 

possibilità di essere causa di sé, condizione impossibile per un modo finito, che è sempre in altro.  

Ci chiediamo: può una consuetudo essere spezzata, sostituita da un’altra? È possibile produrre 

un’inedita connessione di immagini che non diventi superstitio, cioè che non determini un 

decremento della potenza di agire della mente e del corpo, ma anzi incrementi questa potenza? La 

meraviglia (admiratio), ad esempio, sembra collocarsi tra le cause di questa frattura: essa è un 

taglio, una frattura della consuetudo immaginativa, che abbisogna di essere “normalizzata” 

nell’esperienza essendo un sentimento di “sorpresa” che sorge dal blocco del continuum di 

dell’immaginazione, il quale dà e dava un senso omogeneo alla nostra esperienza.  

 
190 E II P18S.  
191 L. Bove, La strategia del conatus. Affermazione e resistenza in Spinoza, a cura di F. Del Lucchese, prefazione di 

A. Negri, Edizione Ghibli, Milano 1996. 
192 La strategia del conatus, p. 35.  
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Il meravigliarsi è quindi un’esperienza che potremmo definire “traumatica”, perché si installa 

nella concatenazione abituale delle immagini delle cose, reiterata nel tempo e conservata nel 

ricordo, sospendendo il rapporto causale che sussiste tra di esse: su di essa infatti l’imaginatio si 

fissa, e ad essa Spinoza non attribuisce il valore che gli antichi – primo fra tutti, Platone – gli 

attribuirono in quanto principio e motore della conoscenza, ma al contrario, in quanto prodotto 

necessario dell’ignoranza della totalità delle cause, l’admiratio sembra essere piuttosto un 

disvalore, una sospensione della mente di fronte ad un’immagine incoerente con il flusso 

immaginativo abituale. Come tale essa implica una ricerca di stabilizzazione, di ritorno alla 

continuità e all’abitudine dell’esperienza: allo stesso modo avviene per il dubbio, che per Spinoza 

è un’oscillazione (fluctuatio) della mente, e va intesa come la compresenza di affetti tra loro 

contrari nei riguardi dello stesso oggetto.  

La condizione aporetica nella quale la mente si trova in questa disposizione sembra però denotare 

la norma, e non l’eccezione, della conoscenza di primo genere, cioè della conoscenza 

immaginativa come cognitio ex signis. L’immaginazione, facendo sì che la mente percepisca le 

cose come contingenti e sottraendole alla necessità delle loro cause, assoggettandole al tempo e 

alla durata, è anche alimentatrice dell’incertezza. Il tempo193, infatti, è un’immaginazione che 

forma la nostra esperienza di modi, ed è quindi comprensibile da un punto di vista della mente e 

del corpo particolari, ma non trova posto sul piano delle essenze, cioè non ha alcuna funzione 

nell’ordine e nella connessione delle idee e delle cose nella sostanza, cioè in Dio, né nell’intelletto. 

Il tempo, quindi sorge dall’esperienza di una concatenazione delle idee delle affezioni del corpo 

ricordata innanzitutto nel corpo, in quanto origine della mente che immagina, cioè da una specie 

di coazione a ripetere dell’esperienza immaginativa stessa e del suo modo di ordinare le cose 

esterne nel loro ordine esteriore, nel loro esistere in un rapporto, e non dall’interno.  

Diversamente la ragione non sembra potersi aggrappare a nessun ricordo, a nessuna riproduzione 

della concatenazione, e in questo senso è produttiva di qualcosa di diverso dall’imaginatio come 

connessione passiva delle tracce del corpo di cui la mente è l’idea. Qualcosa di diverso – un modo 

diverso di considerare le cose, direbbe Spinoza – ma mai qualcosa di opposto, di contrario, di 

conflittuale. In realtà la ragione non deve esercitarsi sulle immagini e non determina di per sé 

nessuna immagine, cioè non produce segni nuovi, anche se lavora su di essi. Essa è infatti un 

 
193 E II P44S. Spinoza non soltanto ritiene che il tempo sia un’immaginazione, ma sostiene che sia una verità di per 

sé nota e indubitabile il fatto che immaginiamo il tempo, infatti afferma: «nessuno dubita del fatto che immaginiamo 

anche il tempo, e questo perché immaginiamo che alcuni corpi si muovano più lentamente di altri, o più velocemente, 

o ad eguale velocità», cioè perché la mente è l’idea delle affezioni del corpo che si connettono non secondo le cause, 

e quindi sub specie aeternitatis, ma secondo l’ordine esterno della natura, cioè secondo una connessione passiva degli 

effetti, tanto che il tempo è proprio l’esperienza di questa connessione.  
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superamento dell’immaginazione, ma nell’immaginazione stessa, e non rompe mai con essa: 

l’Etica ci dice che è impossibile smettere di immaginare.  

Se la libertà non è una condizione dei modi finiti, se l’autonomia è, in un certo senso, la potenza 

stessa della mente, e quindi anche del corpo, di porsi nella condizione di liberarsi, ma dall’interno, 

dalla complessa rete di cause esterne che ci determina ad agire – come ci insegna il Trattato 

sull’emendazione dell’intelletto –, anche l’immaginazione dovrà lasciare uno spazio al pensiero 

della libertà – a un’idea di libertà che nasce in virtù delle affezioni del corpo – e dovrà esserci 

spazio per un’immaginazione in qualche modo libera. Nello scolio alla proposizione diciassette 

della seconda parte dell’Etica Spinoza si esprime così:  

 

«[…] vorrei che notaste che le immaginazioni della mente, viste in sé, non 

contengono nulla di errato; ossia, la mente non erra per il fatto di immaginare, 

ma soltanto in quanto la si considera priva dell’idea che esclude l’esistenza di 

quelle cose che immagina a sé presenti. Se infatti la mente, al tempo stesso in cui 

immagina le cose non esistenti come a sé presenti, sapesse che quelle in realtà 

non ci sono, davvero attribuirebbe quella potenza di immaginare non ad un vizio, 

ma a una virtù della sua natura; specialmente se questa facoltà di immaginare 

dipendesse unicamente dalla sua natura, cioè se questa facoltà della mente di 

immaginare fosse libera (libera esset)194.  

 

Nel suo saggio sulla natura del segno in Spinoza, Vinciguerra fa notare come questo passo 

dell’Etica sia stato giudicato particolarmente enigmatico in virtù del suo contrasto con il Trattato 

sull’emendazione dell’intelletto, nel quale all’immaginazione viene negata in assoluto qualsiasi 

possibilità di essere libera, cioè attiva, come è invece l’intelletto, e ne viene affermata la natura 

essenzialmente passiva. In effetti «se è da rifiutarsi l’idea di una libertà assoluta attribuibile 

all’immaginazione, nulla impedisce tuttavia che si possa ammettere una sua relativa libertà 

direttamente proporzionale alla potenza del corpo che la esercita»195. Questa «pratica corporea 

adeguata», che Vinciguerra relega in particolare all’arte – in tutte le sue espressioni – e che in 

effetti manifesta la vera vita del corpo, cioè la sua libertà, lascia intendere anche che la cognitio 

ex signis è, in quanto immaginazione, una fonte inesauribile di idee che, se non possono 

assolutamente dirsi vere, non per questo sono da intendersi ai limiti dell’inutile o addirittura del 

vizio. L’immaginazione, sembra dire Spinoza, è una virtus, e le idee dell’immaginazione non 

 
194 E II P17S.  
195 La semiotica di Spinoza, p. 174.  
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hanno niente di errato in sé stesse fintanto che risultano utilizzabili all’interno di una logica 

immaginativa libera dalla lotta ideologica dentro la quale viene contesa, e infine reclusa.  

Ci chiediamo: è possibile pensare ad una libertà dell’immaginazione anche dalla sua 

stabilizzazione, o meglio «cristallizzazione» collettiva per la proliferazione del dominio politico? 

In altri termini, si può pensare ad un uso dell’immaginazione come virtù creatrice di un ordine 

politico non coercitivo, all’immaginazione come virtù politica, e non alla sua libertà soltanto in 

una sfera “apolitica” dell’esistenza? Ancora Baczko ci rende partecipi di questo utilizzo 

“ideologico” che il potere fa dell’immaginazione, non soltanto nella sua stabilizzazione di uno 

status quo, ma anche nel suo ribaltamento rivoluzionario:  

 

«La rivoluzione passa necessariamente attraverso il conflitto e la lotta che hanno 

come posta in gioco il potere e il dominio, se non il monopolio, nel campo 

dell’immaginario. Quante volte coloro che si credono i portavoce della 

rivoluzione, gli ideologi, i politici e i militanti richiedono, con urgenti appelli, 

che la rivoluzione si impadronisca delle immaginazioni per guidare le passioni e 

innalzare gli animi! Tuttavia, non si tratta dell’immaginazione che giunge al 

potere, ma piuttosto del potere che si circonda in tal modo di un immaginario 

nuovo. Esso cerca di impadronirsene, di farne il proprio dispositivo 

stabilizzatore, un elemento essenziale del suo prestigio, uno strumento di 

propaganda, di mobilitazione e di manipolazione delle masse. Il potere si 

«utopizza» solo nel senso in cui mira a istituzionalizzare l’utopia in immagini e 

in discorsi che esso monopolizza».196 

 

Prima di fare questo salto dobbiamo comprendere il rapporto che intercorre, per Spinoza, tra le 

idee come immagini delle cose e le idee dell’intelletto: chiederci se sia possibile pensare il 

rapporto tra l’ordine e la connessione delle idee nella mente che immagina e l’ordine e la 

connessione delle idee nella mente che intende, o della mente che pensa «pensieri veri». In questo 

modo anche l’immaginazione, crediamo, potrà essere sciolta dal nodo scorsoio della sua 

condanna: essere il mero strumento di mobilitazione del potere.  

Si haec Mentis imaginandi facultas libera esset. In realtà questa espressione può essere 

interpretata in due modi: (1) se fosse libera, cosa che in quanto tale non è perché determinata da 

cause esterne ad essa, la facoltà d’immaginare della mente sarebbe riconosciuta come una virtù, 

mentre non è una virtù in quanto non è libera, cioè non è determinata dalla sua sola natura ad 

immaginare, ma da altre cause esterne ad essa; (2) se fosse lasciata libera di immaginare, cioè se 

non fosse costretta, essa sarebbe senz’altro una virtù, e lo sarebbe in ragione del suo essere libera, 

 
196 L’utopia. Immaginazione sociale e rappresentazioni utopiche nell’età dell’Illuminismo, op. cit., p. 458.  
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cioè dipendente dalla sua sola natura, che è quella del corpo, delle sue affezioni, delle sue passioni, 

dei suoi ricordi, e della mente in quanto idea di esse. Queste due interpretazioni in realtà si 

distinguono tra loro per un elemento soltanto, in quanto ci chiediamo: l’immaginazione è in tutto 

e per tutto il luogo e lo spazio dell’ideologia, e quindi soltanto liberandosi dell’immaginazione si 

può uscire dall’ideologia? Oppure l’immaginazione, al di là della sua strumentalizzazione 

ideologica, può aprire uno spazio di libertà, non dall’immaginazione, ma nell’immaginazione 

stessa?  

Tutto si gioca, e a questo ci rimanda lo stesso Spinoza, sulla definizione 7 della I parte dell’Etica, 

della libertà, dalla quale abbiamo preso le mosse all’inizio del primo capitolo: libera è quella cosa 

che sarà determinata dalla sua sola natura, costretta quella cosa che sarà determinata da altro. 

Ora, (1) non esiste modo finito in natura che non sia determinato da altro, cioè che sia determinato 

soltanto dalla propria natura. Le idee del primo genere di conoscenza, essendo idee delle affezioni 

del corpo, causa ed effetto di altre affezioni, saranno sempre causa ed effetto, a loro volta, di altre 

idee. In realtà abbiamo visto – limitandoci al solo Trattato sull’emendazione dell’intelletto – come 

anche le idee adeguate dell’intelletto si causino a vicenda, perché è nella natura stessa dell’idea 

quella di essere implicata, come effetto, in un’altra idea, e di essere causa di un’altra idea a sua 

volta adeguata, e così all’infinito. Questo, abbiamo visto, mostra come da un’idea ne derivi 

spontaneamente un’altra della stessa natura, perché l’effetto implica la propria causa. Diciamo 

poi “all’infinito”, perché Dio, o la Natura, è “una” sostanza infinita che si esprime in infiniti modi, 

e agisce con la stessa necessità con la quale esiste. Quindi non è questa, a quanto pare, la libertà 

che manca all’immaginazione e che invece sarebbe dell’intelletto, e non è lì, in una fantomatica 

assolutezza dell’idea o nella solitudine di una ragione speculativa, che va ricercata la libertà della 

mente.  

(2) La libertà della mente non è neanche quella di essere immune dal corpo: la mente è l’idea del 

corpo, anche quando non immagina. Infatti, nella quinta parte dell’Etica, dove Spinoza tratta della 

sola potenza dell’intelletto, egli chiarisce fin da subito, alla proposizione 1, che tra mente e corpo 

non potrà mai esserci nessun rapporto di dominio reale dell’una sull’altro, o viceversa. Anzi, al 

contrario, la connessione delle idee, essendo sempre anche la connessione delle affezioni del 

corpo, e viceversa, sarà sempre non una “risposta” al movimento causato dell’una sull’altro, ma 

l’espressione della medesima potenza – della mente e del corpo – ovvero sarà la stessa (idem est) 

la capacità del corpo e della mente di agire e di pensare. Se quindi la mente e il corpo esprimono 

la stessa potenza, o la stessa impotenza, sarà da questa sua attitudine che l’immaginazione dovrà 

iniziare a lavorare se vorrà rendersi libera.  
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«A seconda di come i pensieri e le idee delle cose si ordinano e si concatenano 

nella mente, nello stesso preciso modo si ordinano e si concatenano nel corpo le 

affezioni del corpo, ossia le immagini delle cose»197.   

 

C’è quindi un rapporto tra l’immaginazione e l’intelletto: e non potrebbe essere diversamente, dal 

momento in cui l’immaginazione non è mai rimossa, non è mai disattivata da una “facoltà” più 

potente di questa, ma anzi richiede di rendersi attiva in quanto modo autonomo di considerare le 

cose: non di cessare di immaginare, di comprendere il mondo attraverso segni, ma di 

ricomprendere questo mondo immaginato, dice Spinoza, nella concatenazione di «pensieri veri»; 

non di cessare di appassionarsi, ma di comprendere questa vita passionale nei termini delle 

passioni principali che sentiamo, gioia e tristezza, di modo da non passare più da una passione 

triste a un’altra: la tristezza e l’impotenza sono infatti sia della mente che del corpo, ma non per 

questo Spinoza le erge a “proprietà” della natura umana. Esse sono il monito più immediato 

dell’infelicità o della felicità, e come tali hanno un valore non soltanto nella sfera del singolo, ma 

si estendono a tutta la natura umana secondo il più e il meno, secondo la maggiore o minore 

intensità. La natura umana non ha “proprietà”, perché essa va concepita, nella sua essenza, come 

conatus, come desiderio: egli lo dice espressamente nella proposizione 7 della III parte: la tensione 

(conatus) con cui ciascuna cosa tende a continuare nel suo essere non è altro se non la sua essenza 

attuale (actualem essentiam)198. Così, la schiavitù non è mai la condizione in cui la natura umana 

si trova in origine, né può essere accettata in quanto tale, cioè come schiavitù. Le idee inadeguate 

non possono essere eliminate se non attraverso l’intelligenza – cioè nell’intendere della mente – 

e l’intelligenza non necessita che dell’intelletto, cui tutti possono accedere.  

Infatti, continua Spinoza, non vi è alcuna affezione del corpo di cui non ci possiamo formare un 

qualche concetto chiaro e distinto199, cioè non vi è alcuna passione che non possa smettere di 

essere tale: divenire azione. Parafrasando questa proposizione, diremo che un moto dell’animo, 

cioè un’affezione del corpo, o un modo in cui il corpo sente, è sempre anche un’idea, dal momento 

in cui non vi è separazione tra il corpo e la mente. È per ragioni innanzitutto ontologiche che non 

vi può essere una dissociazione tra un’affezione e la sua idea, sia essa chiara o confusa, se non nei 

pregiudizi generati da una mente passiva, che non può nulla, e che è soggetta a credenze 

 
197 E V P1; il corsivo è mio.  
198 E III P7.  
199 E V P4.  
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superstiziose. Seguendo alla lettera il monismo spinoziano, si può dire che la tristezza è anche 

una tristezza dell’idea, così come la gioia.  

Non esistono passioni, cioè idee – o immagini – mutilate, che sorgono dal primo genere, che non 

possiamo comprendere: questo significa che nella reflexio stessa della mente – nell’idea ideae – 

si ritrova già la possibilità di sviluppo di un’idea adeguata dell’ordine e della connessione delle 

immagini, cioè delle affezioni del corpo, dei moti dell’animo che queste immaginazioni 

comportano e da cui hanno origine. Questo sviluppo di un’idea adeguata, cioè l’espressività della 

mente nella sua attività produttiva di idee che chiedono di essere innanzitutto concepite (e che 

quindi aprono alla dimensione della produttività di idee che non necessariamente hanno un ideato 

nel mondo), indica una strada nuova per poter pensare il sistema concettuale del politico, la sua 

realizzazione pratica e soprattutto la derivazione etica di questi concetti.  

Spinoza chiarisce, alla fine della V parte, che «noi sentiamo e sperimentiamo di essere eterni», 

cioè che la mente è in grado di sentire «quelle cose che concepisce con l’intelligenza, non meno 

di quelle che ha nella memoria: poiché gli occhi della mente, con cui essa vede e osserva le cose, 

sono le dimostrazioni stesse»200. Concludendo, possiamo quindi dire che è proprio il rapporto che 

sussiste tra l’immaginazione e l’intelletto – che non sono scisse, neanche nel sentimento 

intellettuale dell’eternità – a permetterci di pensare ad un’altra forma di convivenza tra le menti 

fondata su un’immaginazione collettiva libera, cioè su un sapere del corpo, su un’etica del corpo, 

e su una cognitio ex signis autonoma – non costretta –  su un’etica della conoscenza per segni che 

non sia l’effetto di una dipendenza coatta da un potere esterno che ne sfrutta l’attitudine, 

generando un dominio dell’uomo sull’uomo, ma l’unico spazio dal quale partire per poter 

assumere una vita libera della mente che non abbia come condizione la libertà stessa: l’essere 

umano è infatti sempre in altro, mai causa di sé.  

Non solo vi può essere un legame tra il primo genere di conoscenza e il terzo genere, ma esso è 

necessario: non esistono passioni che siano in sé stesse, cioè in assoluto, la fonte del bene e del 

male. Ricordiamoci infatti che siamo distanti dal finalismo etico del Breve Trattato. Le passioni 

di gioia, però, a differenza di quelle tristi, sembrano essere ciò che più soddisfa l’animo umano. 

L’uomo tende spontaneamente ad allontanare ciò che riconosce – crede – essere causa di tristezza, 

o immaginando che l’oggetto esterno venga distrutto, o immaginando qualcosa che provoca gioia. 

Siamo sempre e comunque nell’alveo dell’imaginatio, cioè ancora nella logica dell’idea ignara di 

sé stessa, che non ha conosciuto né assunto sé stessa a partire dalla propria causa, che ha vinto sé 

stessa nella connexio inadeguata delle affezioni del corpo, che subisce le vicissitudini della vita, 

 
200 E V P23S.  
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ma che non prende parte alla vita in maniera attiva. Ma attenzione: una passione non è una virtù, 

cioè non è un’azione, non in quanto deriva dall’immaginazione, ma in quanto è un impedimento 

alla comprensione di sé stessa. Comprendere implica già «formare» differentemente i propri 

rapporti, ed apre già a quello che sarà il concetto centrale del Trattato politico: l’imperium, inteso 

in generale come forma, o modo, di governare, di cui l’«auto-governo» rappresenta la 

realizzazione più assoluta, o come afferma Spinoza, l’omnino absolutum imperium. Il massimo 

obiettivo dello spinozismo – pur accettando il pessimismo antropologico di fondo, che sostiene la 

tesi di uno Spinoza “repubblicano” o addirittura “illuminato” – non è certo quello di giungere ad 

ammirare un mondo dove i rapporti siano immediatamente razionali, ma di vivere in un mondo 

dove le menti siano libere di conoscere sé stesse, e di poter agire autonomamente.  

Spinoza è ben consapevole del fatto che si debba pur vivere, e infatti afferma che è necessario, 

per poter vivere, porre un sistema di regole201: non si può infatti attendere dall’alto o dall’esterno 

un segno che indichi la via per la vita, o che ripari dalla morte, essendo la vita sempre un 

movimento della mente, che non cessa e non si arresta mai fintanto che il corpo esiste, e fin là 

dove il proprio corpo arriva. Per questo egli afferma che una passione si sconfigge intanto con 

un’altra passione202, e che la libertà, per chi non è libero, non può darsi come un passaggio 

immediato da una vita passionale ad una vita razionale – non è mai l’ottenimento della saggezza 

e della perfezione nell’immediatezza dell’intuizione intellettuale, né nella mediazione di chi ha 

avuto accesso ad una vita “intuitiva” – ma si esprime sempre e comunque, in ognuno, in una 

resistenza immediata del corpo alla costrizione, cioè innanzitutto dell’immaginazione al dominio. 

La conoscenza delle cose secondo le idee dell’intelletto è quindi anch’essa resistenza della mente, 

ma è una resistenza pienamente attiva, che non avrebbe alcuna utilità per l’uomo se l’uomo non 

potesse prenderne parte anche a livello dell’esperienza quotidiana e consueta, cioè se l’uomo non 

potesse innanzitutto immaginare, quindi patire, questa possibilità di resistenza, perché chiuso nella 

morsa stretta di una gravosa perdita: la propensione a riconoscere la potenza e l’impotenza, la 

gioia e la tristezza, la libertà e, infine, la schiavitù. Questo è ciò che vi è di peggiore 

nell’immaginazione, la sua propensione a “istituire” connessioni in virtù di una passività, di una 

non-attività della mente, e quindi in relazione ai sussulti del corpo, alle affezioni di gioia, al 

massimo, e alle idee di queste affezioni. 

 
201 E V P10S: «Dunque la miglior cosa che possiamo fare, fino a quando non abbiamo una perfetta conoscenza dei 

nostri moti dell’animo, è di concepire una corretta regola, ossia dei sicuri principi di vita, di impararli a memoria e 

applicarli continuamente alle singole circostanze che nella vita si presentano di frequente, così che la nostra 

immaginazione ne sia ampiamente presa, e siano sempre a nostra disposizione» (op.cit., p. 341).  
202 Ibidem.  
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Non vi deve né vi può essere una lotta tra due ordini: quello dell’intelletto e quello 

dell’immaginazione, perché è questo ciò che la ragione prescrive nello spinozismo: innanzitutto 

di immaginare diversamente, cioè di combinare diversamente le immagini delle cose, ovvero nella 

connessione secondo passioni di gioia. In questo modo il desiderio, che «è l’essenza stessa 

dell’uomo», dirà Spinoza, sarà portato ad aumentare la sua potenza d’agire, dal momento in cui 

la grandezza della gioia non è aumentata solo dalla nostra potenza, ma anche dalla potenza della 

causa esterna che la determina.  

L’intelletto quindi ripensa le immagini, cioè le idee delle affezioni del corpo, ordinandole però 

secondo il proprio ordine. Nonostante Spinoza parli di «scienza intuitiva», o «conoscenza di terzo 

genere», per mezzo dell’intelletto, e ne dichiari più volte la superiorità – per quanto riguarda la 

costruzione di una vita libera e il raggiungimento della perfezione – che cos’altro dovrebbe essere 

l’intuizione, vista alla luce dell’immaginazione, se non la capacità stessa dell’intelletto di operare 

e di pensare secondo l’essenza delle cose particolari, nella «profondità», potremmo dire, di «una 

certa necessità eterna delle cose», e che è ciò che permette di convenire, non contro 

l’immaginazione, ad uno stile di vita diverso da quello di chi combatte per la propria schiavitù? 

La beatitudine, come culmine dell’Etica, sarà innanzitutto il non-turbamento dell’animo dettato 

dalla consapevolezza «di sé, di Dio e delle cose»203, dirà Spinoza nello scolio finale della V parte: 

noi non nasciamo nella consapevolezza, ma nell’ignoranza di una mente infantile: il Diktat 

dell’immaginazione e della memoria, che unisce la vita del bambino con quella dell’uomo adulto 

passivo, che «appena cessa di essere passivo cessa anche di essere»204,  non è tuttavia relegato in 

toto alla conoscenza di primo genere, cioè ad essa in quanto conoscenza vaga e alle idee confuse 

e mutilate che produce, ma deve essere connessa, crediamo, all’idea di una solitudine 

dell’immaginazione stessa – reiterata da chi dovrebbe liberarla e che invece ne ricava il potere e 

la forza per il mantenimento del dominio. Il ruolo incredibilmente disgregante della solitudine, 

dell’isolamento – lo stesso che visse Da Costa e che lo portò a vincere sé stesso – non è trattato 

direttamente nell’Etica, ma si deduce a partire dalla metafisica e dall’ontologia spinoziana: chi ha 

un corpo capace della più grande quantità di cose ha una mente la cui più gran parte è eterna205, 

cioè non disgregabile, indistruttibile. Essere «capaci della più grande quantità di cose» che cosa 

significa per un corpo, e che cosa comporta?  

 
203 E V P39S: […] In questa vita, dunque, noi ci protendiamo a far sì che il corpo infantile, per quanto la sua natura 

lo sopporta e vi si presta, si muti in uno che sia capace del più gran numero di cose, e che faccia riferimento a una 

mente al massimo grado consapevole di sé, di Dio e delle cose».  
204 E V P42Dim.  
205 E V P39.  
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La proposizione 38 della IV parte, a cui lo stesso Spinoza rimanda (proprio nella proposizione 

sull’esperienza dell’eternità), ci dice chiaramente che più sono i modi in cui un corpo e una mente 

sono disposti ad essere colpiti da altri corpi e da altre menti – in qualsiasi condizione questi si 

trovino, aggiungiamo – più la mente e il corpo ne trarrà un’utilità. 

 

«È utile all’uomo ciò che dispone (disponit) il corpo umano in modo tale da poter 

essere colpito in molti modi, oppure che lo rende capace di colpire in molti modi 

i corpi esterni; ed è tanto più utile, quanto più il corpo umano venga da esso reso 

capace di essere colpito in molti modi ed a colpire gli altri corpi; è invece 

dannoso ciò che rende il corpo a ciò meno adatto»206. 

 

Che senso avrebbe, per un cieco, conoscere la potenza dello sguardo per mezzo di chi vede? 

Piuttosto la ragione ci prescrive di riconoscere che si è tristi, se si è tristi, e di comprendere come 

la tristezza possa solo generare tristezza; di riconoscere, poi, che è inutile la tristezza – non è utile, 

ma anzi non ci conviene – e che la tristezza è innanzitutto un’idea, oltre ad essere soltanto una 

passione, e che può essere pensata, oltre che recepita. Sarà quindi una conoscenza adeguata – 

secondo l’ordine dell’intelletto – di quell’idea del corpo, cioè di quella passione, a distruggere 

finalmente quella concatenazione di idee fondate sulla tristezza. Null’altro chiede la ragione, se 

non di raggiungere la massima felicità possibile, e quindi: 

 

«Siccome la ragione non richiede nulla contro la natura, essa stessa richiede che 

ciascuno ami sé stesso, che cerchi il proprio utile, ossia ciò che è davvero utile, 

che voglia tutto ciò che veramente conduce l’uomo a maggior perfezione e, in 

senso assoluto, che ciascuno tenda a conservare il proprio essere per quanto da 

lui dipende. E questo è necessariamente vero quanto è vero che il tutto è 

maggiore di una sua parte (si veda la proposizione 4 della III parte)».207  

 

È a questo punto che ci chiediamo se possa l’imaginatio, che è una modalità per lo più passiva di 

considerare le cose, diventare una cognizione chiara e distinta della propria connessione, cioè 

diventare una cognitio ex signis adeguata e libera relativamente a sé stessa, ovvero produrre, 

seppur sempre passioni, passioni di gioia. È questa, in fondo, la domanda fondamentale dell’Etica: 

da dove deriva la schiavitù della mente, e come faccio a riconoscere la libertà a partire da una 

condizione di eteronomia e di dipendenza da cause che non conosco e che non derivano dalla mia 

sola natura? Il rimando alla proposizione 4 della III parte è significativo: nessuna cosa può essere 

distrutta se non da una causa esterna, ma ci sono anche «molte cose fuori di noi che ci sono utili 

 
206 E IV P38.  
207 E IV P18S.  
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e che occorre volere», e sono «quelle che pienamente si accordano con la nostra natura». Che cosa 

si tratterà di fare? Non di (1) chiedere alla ragione ciò che non può fare – liberarsi 

dall’immaginazione e dalle passioni, (2) non di chiedere al potere politico di sostituire, come 

principio trascendente, l’immanenza delle pratiche sociali, degli incontri tra i corpi e le menti, per 

costruire un «unità» fittizia della molteplicità, (3) non di ritirarsi dal rapporto con gli altri, o di 

coltivare la propria essenza come se questa fosse causa di sé stessa, e non si esprimesse già 

nell’esistenza, cioè in un rapporto. Siamo giunti a quello che riteniamo essere il passaggio 

cruciale, più importante ma anche più difficilmente interpretabile, della IV parte dell’Etica.  

 

«nulla, dico, possono gli uomini scegliere di più valido per la conservazione del 

proprio essere, del fatto di mettersi tutti così d’accordo in tutte le cose (in 

omnibus ita conveniant), che le menti e i corpi di tutti compongano quasi una 

sola mente e un solo corpo e tutti assieme (omnes simul), per quanto possono 

(quantum possum), tendano a conservare il proprio essere, e tutti assieme 

cerchino l’utile comune per sé e per tutti».  

 

 

2.4. L’ontologia anarchica dell’«Etica» 

 

Il problema etico e politico per eccellenza è questo: che fare? che fare, cioè come agire; ma ancora 

prima: posso agire nel mondo, o posso soltanto patirlo? Fin quanto posso agire, e a partire da quali 

condizioni? La beatitudine della mente, che è da Spinoza posta come virtù di una mente libera, 

sarà in realtà «la virtù stessa»: non il premio, non l’effetto, ma la causa di una moderazione delle 

passioni e di un’attività della mente, la quale non implica tuttavia un abbandono dell’imaginatio, 

né tantomeno una sua soppressione coatta, oltretutto irrealizzabile. In una condizione di 

beatitudine intesa come virtù, perché la beatitudine permette di «dominare gli istinti», (libidines 

coercere possumus) – anzi ne è la condizione unica e sola nello spinozismo – anche 

l’immaginazione dovrà, quantomeno, prendere parte a questa liberazione.  

Ma le vie sembrano essere molte, tante, quante sono le vite di ciascuna mente e di ciascun corpo. 

Maxime Rovere ha scritto recentemente (2020) una biografia di Spinoza, tradotta in italiano con 

il titolo Tutte le vite di Spinoza208: Spinoza ha avuto tante vite. È un’illusione quella di avere una 

vita soltanto: vi sono innumerevoli “vite” da considerare, per ogni vita particolare, tante quanti 

 
208 M. Rovere, Tutte le vite di Spinoza. Amsterdam 1677: l’invenzione della libertà, op. cit.  
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sono gli incontri; tante, quante sono le connessioni che molteplici idee introducono e alle quali 

portano, e che non sono necessariamente delineabili all’interno di una vita soltanto.  

Abbiamo già appurato come il “superamento” della prospettiva dualistica da parte di Spinoza sia 

già visibile agli albori della trattazione dell’Etica, nelle prime proposizioni, sulla natura della so-

stanza e degli attributi. Se dal corollario della proposizione 13 di E II deriva che «la mente umana 

è unita al corpo», questo non basta a comprendere le peculiarità di quest’unione per la fondazione 

di un’antropologia nuova, ovvero la natura del corpo e dell’idea di esso, la mente, nell’essere 

umano, perché «tutto ciò che abbiamo detto sull’idea del corpo umano va necessariamente detto 

sull’idea di qualsiasi cosa»209. Ora, sappiamo innanzitutto che l’uomo non va considerato come 

una sostanza, dal momento che non è causa di sé stesso, ma come tutte le infinite cose che espri-

mono Dio, è parte degli attributi infiniti di Dio; e nonostante ogni cosa particolare esprima a suo 

modo la propria natura, andrà compreso pur sempre come parte. Questa è una prima considera-

zione fondamentale: una comprensione adeguata della natura della mente dell’essere umano, non 

potrà mai prescindere dal rifiuto di una visione “antropocentrica”, che pone l’uomo al centro 

dell’essere e delle cose: questo rifiuto è ben presente nella metafisica spinoziana, dalla quale de-

riva anche un’inedita ontologia. Come afferma François Zourabchvili:  

 
 

«Non solo tutte le analisi spinoziane dei fenomeni mentali, dal sogno all’amne-

sia, dall’allucinazione all’idea negativa, devono essere rivisitate nella prospettiva 

di questa nuova fisica cogitativa generale, che rifiuta di considerare sia lo spirito 

individuale sia il corpo come “uno Stato nello Stato”, per ricollocarli nell’infinita 

trama causale di una Natura; ma la questione stessa dello statuto dell’idea (la 

nozione comune, l’intuizione di terzo genere) ritrova le sue condizioni appro-

priate - quelle di un problema posto prima della divisione astratta dell’epistemico 

dall’ontologico»210. 
 

Nello spinozismo – e per uno spinoziano – il problema “ontologico” non può essere irrilevante 

per una considerazione “epistemica”, ossia per una teoria della conoscenza e dell’errore (la natura 

dell’idea vera, dell’idea confusa, ma anche del corpo e di ciò che può un corpo, 

dell’immaginazione, della ragione e dell’intelletto), ossia non può essere “astratta” dalle 

considerazioni che Spinoza svolge, nella II parte dell’Etica, sula natura della mente, cioè 

sull’origine della mente dal corpo, e sulla loro unione. Il nostro corpo esiste così come lo 

sentiamo211, e in nessun altro modo. Ma in che modo conosciamo il nostro corpo e gli altri corpi? 

Qual è la natura del corpo? L’unione della mente con il corpo non è postulata, ma è la conseguenza 

 
209 E II P13S.  
210 F. Zourabchvili, Spinoza. Una fisica del pensiero, Negretto Editore, Mantova 2012, p. 32.  
211 E II P13C.  
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logica della nostra esperienza: noi facciamo esperienza di questa unione di mente e corpo nel 

senso che «noi abbiamo le idee delle affezioni del corpo»212.  In realtà la natura del corpo umano, 

la fisiologia del suo corpo, il suo funzionamento e la sua “meccanica”, non sembrano essere 

necessarie ai fini della conoscenza della mente umana213 e della distinzione di essa dalle altre 

menti: ma soprattutto non sembrano essere necessarie per dimostrare la «potenza» della mente 

umana sulle altre.   

Di che natura è l’idea che abbiamo del corpo, ovvero la mente? È spontaneo chiederci se Spinoza 

non pensi il corpo come origine della mente umana in un altro senso rispetto a quello secondo cui 

vi è qualcosa di corporeo nella mente, o di mentale nel corpo. Basti dire che «in generale», cioè 

per tutti i corpi e per tutte le menti, «quanto più un certo corpo è capace, rispetto agli altri, di fare 

o di sopportare più cose, tanto più la sua mente è rispetto alle altre capace di percepire 

simultaneamente più cose; e quanto più le azioni di un corpo dipendono da esso solo, e quanto 

meno gli altri corpi concorrono con esso nell’agire, tanto più la sua mente è capace di intendere 

distintamente»214. Se la proposizione sette della II parte dell’Etica è sempre attiva – la connessione 

e l’ordine delle idee e delle cose è la stessa, nella mente e nel corpo – sembra di leggere qualcosa 

di nuovo: come una frattura nell’ontologia di Spinoza.  

(1) Non solo leggiamo la possibilità di pensare la costituzione degli enti in termini gerarchici – 

secondo il più e il meno, cioè secondo la quantità – ma anche quella di (2) pensare questa gerarchia 

nei termini di una gerarchia secondo il modo di conoscenza del corpo e della mente, cioè secondo 

la qualità: percepire più cose il più distintamente possibile. Spinoza parla in effetti di praestantia 

di una mente e di un corpo, che Cristofolini traduce con “superiorità” di una mente e di un corpo 

su un’altra mente e su un altro corpo: la superiorità di un corpo e di una mente è quindi da relegare, 

da una parte, alla quantità di cose che un corpo può fare e a cui può resistere, cioè che può 

sopportare, mentre dall’altra all’autonomia del corpo nell’agire, che permette una conoscenza non 

maggiore, ma più distinta. A seconda della tensione che “decidiamo” di dare al testo spinoziano, 

e a seconda del modo in cui intendiamo questa «superiorità» di alcune menti, cioè di alcuni corpi, 

sulle altre, in realtà “decidiamo” già il modo in cui pensare l’unione tra le parti e la costituzione 

di quell’«unica mente» che è il corpo politico, e che è ciò che più conviene a ciascun individuo 

particolare.   

 
212 E II Ass.4.  
213 E II P13S: «[…] al fine di determinare quale distanza vi sia tra la mente umana e le altre, e quanto più delle altre 

essa valga, abbiamo bisogno di conoscere, come abbiamo detto la natura del suo oggetto, cioè del corpo umano. Ora 

non posso spiegarla qui, né la cosa è necessaria per le cose che voglio dimostrare» (p. 97).  
214 E II P13S.  
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Nonostante la concezione spinoziana della libertà e dell’autonomia dei modi finiti, e nello 

specifico dell’essere umano, non sia concepibile senza o al di fuori della rete causale della Natura, 

cioè a prescindere dallo sfondo di dipendenza ontologica in cui gli enti si trovano ad esistere, non 

si può tuttavia dire che Spinoza non pensi alla possibilità di un’autonomia “individuale”: non più 

un’autonomia come indipendenza dalle cause esterne – che è impossibile tanto quanto è 

impossibile smettere di immaginare – ma un’autonomia che sorge all’interno di pratiche di 

costituzione convenienti, cioè di un “convenire” di forze individuali autonome. La «convenienza», 

o il suo contrario, la «discrepanza» tra le parti che costituiscono quelli che Spinoza chiama «corpi 

composti», potrebbero essere ritenute i fondamenti elementari di un’ontologia più complessa, 

quella che pensa l’essere non nella scala gerarchica (valorizzatrice e al contempo svalutante) degli 

enti particolari, intesi come “sostanze” individuabili a partire da una differenza specifica, ma che 

vede nell’«accordo» e nel «disaccordo» il confine e il limite di qualsiasi distinzione ontologica. 

La differenza emerge «non in ragione della sostanza» (non ratione substantiae) la quale non 

produce alcuna differenziazione dal momento in cui non può essere divisa in più sostanze dello 

stesso attributo (in più corpi-sostanze e in più menti-sostanze), ma soltanto «in ragione del 

movimento e della quiete, della velocità e della lentezza»215, come afferma dopo i due assiomi 

principali il Lemma I della «breve fisica». Non vi sono altre ragioni, quindi, per accomunare i 

corpi tra loro, se non nei termini della loro partecipazione allo stesso attributo, del loro 

movimento, della velocità e della lentezza di quel movimento, e della quiete. In definitiva, la 

“differenza” ontologica non sarà intrinseca agli enti che si costituiscono nel rapporto, ma 

pensabile in ragione della “natura” di quei corpi e relativamente al rapporto stesso tra i corpi 

che si incontrano sulla base di qualcosa di comune, dando vita a nuovi rapporti, o sulla base di 

ciò che diverge, cioè non permette alcun rapporto. In questa «fisica anarchica dei corpi», ciascun 

corpo è colpito e colpisce senza alcun fine, senza alcuna tendenza, ma recepisce e reagisce – o 

agisce – in virtù di leggi “autonome”, che possono tuttavia essere monopolizzate, come abbiamo 

visto, da processi di dominio dell’immaginazione.  

Il III Assioma ci dice:  

 

«Tutti i modi in cui un corpo viene colpito da un altro corpo derivano 

simultaneamente (simul) dalla natura del corpo colpito e dalla natura del corpo 

che colpisce; così che un solo e medesimo corpo si muove in modi diversi a 

 
215 E II Lemma I (dopo Assiomi I-II: «Tutti i corpi si muovono o sono in quiete»; «Ciascun corpo si muove ora più 

lentamente, ora più velocemente». I primi due assiomi sono fondamentali perché pongono la condizione necessaria 

ma anche sufficiente per pensare qualsiasi corpo, cioè ciò che accomuna tutti i corpi a prescindere dalle loro differenze 

di natura, cioè dal grado di potenza – intensità – con cui i corpi sono in grado di fare e di sopportare gli altri corpi.  
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seconda della diversità della natura dei corpi che lo muovono, e di contro diversi 

corpi vengono mossi in modi diversi da un solo e medesimo corpo».  

 

  

Essere colpiti e colpire significa incontrarsi, ma non necessariamente accordarsi. È tuttavia 

l’incontro tra due o più “nature” che si accordano, cioè che hanno qualcosa in comune, che 

permette non solo l’identificazione di un’essenza particolare esistente, ma anche il mantenimento 

della propria natura. Infatti, nonostante il nostro corpo sia colpito in molti modi, e questi modi 

derivino dallo stato, potremmo dire, in cui si trovano i corpi stessi, noi conserveremo il nostro 

corpo non malgrado ma in virtù di «plurimis aliis corporibus», cioè di moltissimi altri corpi, «a 

quibus continuo quasi regeneratur», dai quali il corpo viene «quasi» rigenerato, come afferma il 

Postulato IV. Questo «quasi» manifesta una tensione sempre presente nel concetto di 

«composizione», lo scarto che si mantiene tra le parti che si incontrano, e anche la possibilità di 

non costituire, tra le parti, alcun rapporto; ma il termine «continuo» implica l’assidua ricerca, 

nell’ontologia spinoziana, di un accordo nella composizione, nel rapporto, che non è mai statico 

ma appunto “aperto” al movimento, più o meno veloce, delle parti che compongono i corpi e li 

identificano in quanto tali.  

Essendoci già, a partire dalla II parte, un’attenzione prevalente per il rapporto piuttosto che per 

l’isolamento, per l’«individuo composto» quindi, che può «subire azioni in molti modi 

conservando tuttavia la sua natura», si può dire che nello spinozismo è il movimento, piuttosto 

che la quiete, ad avere un valore ontologico determinante: il movimento e quindi la trasformazione 

– che non equivale al conflitto come momento negativo “necessario” di una genesi dialettica. Il 

movimento non produce la morte in Spinoza, ma piuttosto permette la vita, «rigenerando» di 

continuo sia i corpi sia le idee di quei corpi, determinando la mente a percepire più attivamente, 

nell’accordo tra i corpi, e non, come si potrebbe pensare, nella solitudine delle idee.  

In questo senso deve essere intesa la composizione in un «solo individuo» di infinite parti, di 

infiniti corpi, «che variano in infiniti modi senza alcun mutamento dell’intero individuo», e che 

Spinoza chiama facies totius universi, o «modo infinito mediato», che restituisce la sostanza nelle 

sue infinite modificazioni della sua estensione. Che cosa ne è del corpo umano, modo finito 

dell’estensione infinita, unito alla mente, modo finito del pensiero infinito? Sappiamo che la 

ragione dell’unione è esplicitamente ricondotta da Spinoza nella «comunicazione», o nella 

«trasmissione» reciproca «del movimento secondo una certa regolarità (certa quadam ratione)». 

Questa “legge” riguarda tutti i corpi, e non soltanto il corpo umano. Leggendo i Lemmi VI e VII 

giungiamo a comprendere come sia possibile che un «individuo composto» mantenga la stessa 

forma nonostante «alcuni corpi siano costretti a deviare», a cambiare direzione, cioè a 
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“trasgredire”, potremmo dire, dall’unità di uno stesso rapporto tra le parti in altri rapporti tra le 

parti, «ma in modo tale da poter continuare i loro movimenti e comunicarseli» (Lemma VI), e 

«purché ogni parte mantenga il suo movimento e lo comunichi alle altre come prima» (Lemma 

VII). Se siamo partiti da una condizione di eteronomia ontologica che sembrava precludere non 

solo un’autonomia delle parti (degli individui, o corpi composti, come dei «corpi più semplici»), 

ma anche un’autonomia dell’unione delle parti (di una comunità ad esempio), il nucleo centrale 

di questi due lemmi, come afferma Zourabchvili, non è «che una parte comunichi sempre lo stesso 

movimento a un’altra parte, ma che la comunicazione globale del movimento abbia luogo sempre 

secondo lo stesso rapporto. Sta qui la differenza, ad esempio, tra un organismo e un orologio»216, 

cioè tra la vita come «vita umana, che non è definita dalla semplice circolazione del sangue, […] 

ma che è definita dalla ragione e dalla vera virtù e vita della mente»217, e la vita come mera 

“fisiologia” del corpo, funzionamento che non accoglie la deviazione, ma la pone come 

problematica all’interno di un ordine sistematico tra parti che funzionano sotto un’orbita comune 

che monopolizza e centralizza il movimento, e che Spinoza nega alla sua ontologia.  

Ci può quindi essere, nell’ontologia di Spinoza, una compatibilità nella differenza di moto e di 

quiete, ma non vi può essere alcuna disuguaglianza ontologica tra un essere umano e un altro che 

sia giustificabile a partire da questa differenza: la possibilità di movimento e di quiete delle parti 

esclude innanzitutto l’idea che vi sia una forma delle cose (dei modi particolari, e anche degli 

esseri umani singoli) come ciò che resta semplicemente sé stessa, e ripensa questa forma come 

ciò che resta sé stessa ma nel rapporto tra le parti in movimento e in quiete, esattamente come 

pensa una regolarità nell’incontro tra i corpi nonostante le differenze di movimento tra le parti, e 

quindi la conservazione di un ordine totale, sembra dire Spinoza, che è quello della Natura (Dio 

o sostanza), ma nelle sue modificazioni infinite, ossia nella determinazione «anarchica» di un 

ordine e di una connessione tra le parti che costituiscono un corpo composto, e le idee di quelle 

parti.  

È profondamente difficile pensare un ordine che non sia anche un’organizzazione teleologica, 

fondata sul fine, o una struttura gerarchica, fondata su una disuguaglianza ontologico-qualitativa 

tra gli enti. È difficile pensare ad un ordine «anarchico», cioè svincolato da un principio-guida, da 

un fondamento trascendente, che agisce dall’alto, “componendo” e “armonizzando” tutte le cose. 

Inoltre, in uno «Stato» come prodotto di una forma di governo pienamente democratica dovrebbe 

essere pensata la compatibilità non solo con ciò, o meglio con coloro, la cui natura è comune alla 

 
216 Spinoza. Una fisica del pensiero, p. 86.  
217 TP 5,5.  
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nostra, ma nelle pratiche e nelle relazioni con ciò che “devia” – con chi non è posto nella 

condizione di riconoscere ciò che è comune, e di pensare secondo «pensieri veri»: costruire nuovi 

rapporti mantenendo una regolarità, appunto, globale.  

La compatibilità infatti non è mai totale, tantomeno negli incontri tra menti che immaginano 

collettivamente, ma è appunto pensata in questo concetto di comunicazione globale che noi 

potremmo tradurre anche come una «cooperazione» tra parti in movimento che non esclude la 

“trasgressione” e la “deviazione”, ma anzi la implica come causa ed effetto immanente di uno 

“sfondo” comune, ma non livellante né omologante: ciò che è in comune è innanzitutto la 

partecipazione di ciascun corpo all’estensione, di cui ogni essere umano, corpo e idea di quel 

corpo in atto, è un’espressione finita, e del movimento e della quiete (Lemma II), ovvero del 

movimento più o meno veloce delle parti che compongono quel corpo, o individuo, e che 

compongono anche un «terzo genere di individui […] e così all’infinito», fino alla costituzione di 

corpi ancora più composti, ancora più grandi.  

Anche a questo, infatti conduce la natura delle res singulares, dei modi particolari, degli enti finiti: 

all’azione non solo del singolo, la cui mente, ovvero idea del corpo, si è emendata dalle idee 

dell’imaginatio comprendendole nella connessione e nell’ordine delle cose, cioè dell’intelletto, 

ma all’azione di più cose singole che agiscono insieme, restituendo pienamente il senso di 

un’«ontologia anarchica», priva di un centro, di un fine, e di un mezzo per affermarsi che non sia 

quello dell’autonomia, dell’agire, ossia della potenza stessa di un corpo e di una mente di percepire 

e comprendere il numero maggiore di cose nel modo più distinto possibile218. 

 

«Per cose singole intendo cose che sono finite e hanno un’esistenza determinata. 

Se poi più individui concorrono ad un’unica azione così da essere tutti assieme 

causa di un solo effetto, allora li considero tutti come una sola cosa singola»219.  

 

Avere un’esistenza determinata è la condizione degli enti finiti: ogni ente determina ed è 

determinato. Essere tutti assieme “determinanti” un solo effetto, essere causa di un solo effetto, 

non è soltanto pensabile, ma è ontologicamente possibile, dal momento in cui vi è un concorrere 

insieme ad un’unica azione. Tuttavia, ciò risulta estremamente improbabile laddove vi è una 

cesura tra l’azione autonoma di un individuo guidato dalla ragione e quella di un altro mosso 

soltanto da passioni, oppure una concordanza in ragione della sola razionalità di poche singolarità 

 
218 E II P13S.  
219 E II D7.  
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individuali, isolate, che dovrebbero educare le menti conducendole alla comprensione delle 

istanze della ragione. Se abbiamo appurato che un’emendazione dell’intelletto “comincia” dal 

possesso di un’idea vera qualsiasi, e che è per tutti possibile, Spinoza ha anche mostrato come da 

essa dedurremo necessariamente idee vere soltanto seguendo una logica «anarchica» dell’idea, 

che pensa autonomamente, opposta a quella ideologica, che pensa l’ordine e la connessione sotto 

l’egemonia di un’idea soltanto. Inoltre, non possiamo non pensare che anche la logica del corpo 

sia una logica anarchica, secondo la quale le parti che si connettono e si accordano tra loro sono 

affette e affettano in molti modi.  

Che differenza c’è in fondo tra la coercizione della ragione – e un’obbedienza alla ragione – e 

quella dell’immaginazione? Per Spinoza sembra esserci, e riguarda la modalità con la quale si 

obbedisce: tuttavia crediamo che obbedire, come abbiamo visto, riuscendo a potenziare la propria 

natura, come sarebbe in una “Repubblica degli Illuminati”, è un ossimoro. Non è però improbabile 

che vada verso questa direzione una certa interpretazione del rapporto tra il tutto e le parti. 

Tuttavia, crediamo che la tensione interpretativa più corretta sia quella di intendere lo «Stato» (e 

quindi una «totalità») a partire proprio dalla «fisica anarchica dei corpi» esposta nella II parte 

dell’Etica: intendiamo quindi ciascun corpo e ciascuna mente nei termini di una cosa singola finita 

e determinata, ma composta da parti; le sue parti possono concorrere, tuttavia, ad un’unica azione, 

comunicando e quindi mantenendo una regolarità non in virtù di una indifferenza dell’una 

all’altra, ma in ragione di una trasmissione del movimento e di una comunicazione della propria 

deviazione particolare, senza “soffocare” l’autonomia di movimento di ciascuna parte, cioè senza 

“impossessarsi” della deviazione dell’altra, né delle connessioni immaginative per mezzo di 

“pedagogie” razionali, che pur conducendo verso l’utilità e verso il riconoscimento di 

un’universalità, riconfermano comunque la scissione e  il conflitto tra le parti, piuttosto 

un’apertura al consenso delle parti.  

Abbiamo visto come lo spinozismo sia innanzitutto un metodo, una «via» di ricerca, e un cammino 

di liberazione da ciò che non soltanto produce, ma reitera un dominio della mente e del corpo. 

Che cosa significa essere liberi? Si tratta di un cammino totalmente laico – perché non assume 

niente al principio, neanche Dio, dalla cui definizione è tolto ogni attributo umano e per certi versi 

anche divino, mancando Dio sia dell’elemento antropomorfico della bontà, sia dell’elemento 

teologico della provvidenza. Un cammino totalmente immanente all’esistenza, perché quel Dio, 

che è principio primo e fondamento della conoscenza, è in Spinoza assunto non prima all’interno 

di una logica adeguata dell’idea di Dio, ma nella logica scaturente dal possesso di un’«idea vera» 

qualsiasi.  



86  

Così, l’«ideale dell’uomo perfetto», scevro da qualsiasi titubanza passionale, razionale e sempre 

felice, nello spinozismo non è teorizzabile né realizzabile, o meglio è un universale astratto la cui 

origine non ha nessun fondamento ontologico, cioè non sorge dalla percezione di ciò che abbiamo 

in comune, né è possibile nell’incontro tra parti che non sono soggette, nel loro movimento e nella 

loro stasi, a nessun fine: il fatto poi che il nostro corpo sia parte dell’estensione infinita della 

sostanza, come tutti gli altri, e che la nostra mente sia un’idea del nostro corpo in atto, come tutte 

altre menti, non ci spiega perché vi dovrebbe essere un’obbedienza alla ragione piuttosto che 

all’immaginazione. Questa obbedienza “felice” della passività (e passionalità) 

dell’immaginazione all’attività della ragione sarebbe teorizzabile soltanto se “assunto” 

nell’orizzonte dell’«utopia» e del sogno di un mondo costituito da soggettività sostanziali, oppure 

all’interno di un mondo scisso tra chi pensa e governa, e chi immagina ed è governato: di questa 

«persona», trasparente a sé stessa, auto-sussistente e autosufficiente, uno spinozista non ha 

esperienza. Se infatti Spinoza può dire che la mente non conosce sé stessa se non in quanto 

percepisce le idee delle affezioni del corpo220, e che quindi essa non è altro che l’idea di ciò che 

sentiamo, ciò è motivato dal fatto che il corpo esiste come lo sentiamo221, e non il contrario. Non 

è infatti la mente – né tanto meno l’io pensante, di cui Spinoza, come vedremo, non parlerà mai – 

ad organizzare il corpo, come se esso fosse un organismo biologico disunito dallo spirito, che lo 

spirito deve voler governare attraverso leggi estranee al corpo, e da cui l’anima dovrebbe liberarsi. 

Non solo: quell’unione tra mente e corpo, che Spinoza non postula, ma che è una verità dimostrata 

nell’Etica – e riconoscibile già a partire dall’indivisibilità della sostanza – «nessuno la potrà 

intendere adeguatamente, ossia distintamente, senza prima conoscere adeguatamente la natura del 

nostro corpo»222. Nisi prius nostri Corporis naturam adequate cognoscat, dice Spinoza nello 

scolio che precede la «breve fisica», o quella che abbiamo definito la «fisica anarchica dei corpi».  

Già nell’analisi dell’immaginazione e della sua logica autonoma (o etica corporea) abbiamo visto 

in che modo l’utilizzo più o meno smodato di questa, la sua istituzionalizzazione in un ordine 

«sistematico» e «centralizzato», invece di “liberarla” dalla sua natura polimorfa e potenzialmente 

nociva ne tradiscano soltanto l’efficacia per l’affermazione di un pensiero ideologico – cioè di un 

potere mistificatorio delle ideologie di massa – e il suo ruolo fondante non solo per la 

stabilizzazione di un immaginario collettivo che istituisce il dominio, ma anche per il radicamento 

di questo, ad esempio nelle attese e nelle speranze rivoluzionarie, spesso foriere di un nuovo 

dominio.  

 
220 E II P23. 
221 E II P13C.  
222 E II P13S.  
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Seguendo Balibar, «Spinoza non smette di avere di mira la stabilità, ma quello che in fondo 

teorizza è la precarietà, che la vita deve superare»223, e aggiungiamo, che deve superare 

autonomamente, senza coercizione. Questo “superamento” della precarietà e dell’instabilità non 

implica la presenza di un fine che coordini e organizzi le forze particolari – mezzi per il 

raggiungimento di un “fine” – e le metta in rapporto in virtù di un principio di sovranità. O almeno 

questo – l’astrattezza del concetto di sovranità – non è mai “teorizzato” da Spinoza. Il progetto 

pedagogico-politico dello spinozismo non è un manuale per le menti che ignorano di essere 

schiave, perché non vi è alcuna pretesa, nelle opere di Spinoza, di assegnare un posto ai savi come 

educatori degli stolti, né vi è l’ambizione di una nuova società che si costruisca sulle macerie di 

un moto insurrezionale, del quale Spinoza comprende le ragioni, ma ne condanna sia i mezzi che 

gli esiti. Non solo ogni «transizione ha certamente una necessità causale, ma non un orientamento 

predeterminato, e men che meno irreversibile» ma «l’immaginazione e la ragione formano, nel 

campo politico, un cerchio di presupposizione reciproca, o, per meglio dire, un chiasmo»224 che 

impedisce di considerare l’essere umano nei termini ambigui di un’anima e di un corpo che non 

riescono a comunicare, e che per convivere necessitano di un principio di obbedienza non soltanto 

interno a ciascuno, ma anche esterno, «iper-politico», necessariamente coatto – perché 

presupponente il rilascio della carica affettiva nei termini passivi e inoperanti dell’immaginazione 

sottratta alla propria autonomia collettiva, e rimasta solo in minima parte attiva – nelle università, 

o nella solitudine dell’individuo. Anzi: quello che Spinoza sembra chiedersi è proprio perché sia 

necessario – se lo chiede da occidentale e da pensatore del Seicento – restare all’interno di questo 

binomio politico.  

Prima di affrontare le ragioni di questo binomio225, torniamo ad un primo binomio, anzi ad un 

primo dualismo, quello classico tra mente e corpo. Nell’assioma 2 della II parte dell’Etica, 

Spinoza espone quella che dovrebbe essere una verità di per sé nota, quindi immediatamente 

riconosciuta dall’intelletto: homo cogitat. L’uomo pensa, e questo non ha bisogno di nessuna 

dimostrazione. Nelle pagine finali del sopracitato Spinoza e la politica, Étienne Balibar condivide 

con noi un’intuizione brillante: riprendendo la proposizione 2 della III parte dell’Etica, con il suo 

scolio, tenta una riflessione sul superamento spinoziano del paradigma politico comando-

obbedienza, gettando le basi, crediamo, per un modello politico anarchico. Sottolineando l’unità 

della filosofia e della politica nel pensiero di Spinoza, e con l’intento di mostrare che la sua 

antropologia, o «teoria della “natura umana”», costantemente sottesa alle opere politiche, è ciò 

 
223 È. Balibar, Spinoza e la politica, trad. it di A. Catone, Manifestolibri, Roma 1996, p. 57.  
224 Ivi, pp. 59-60. 
225 Cfr. capitolo III di questa tesi.  
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che distingue lo spinozismo – come antropologia politica – dalle altre filosofie precedenti – 

quantomeno occidentali – egli ripensa tre problematiche all’interno del discorso di Spinoza: la 

socievolezza, l’obbedienza, la comunicazione. In particolare, siamo interessati in questo luogo 

all’obbedienza. Riprendiamo E III P2: 

 

«Né il corpo può determinare la mente a pensare, né la mente può determinare il 

corpo al moto o alla quiete o a qualche altra maniera d’essere (se ce n’è qualche 

altra)». [vedi anche il lungo scolio].  

 

Qui è ricreato da Balibar il parallelismo classico tra dominio dell’anima sul corpo e dominio dello 

Stato sulla società: «comandare significherebbe in primo luogo volere e “soggiogare” dei corpi 

per la propria volontà. Mentre obbedire significherebbe far muovere il proprio corpo 

conformemente a un’idea che l’anima ha formato riconoscendo la volontà dell’altro, e facendola 

“propria”, non importa se per amore o per forza»226. Bene, Balibar ci chiede esplicitamente di 

ribaltare, come ha fatto la mente di Spinoza, il paradigma: «invece di immaginare un’anima, attiva 

nella misura in cui il corpo sarebbe passivo, […], bisogna pensare un’attività, o una passività, che 

concernono simultaneamente le anime e i corpi. Domandiamoci come questa tesi unitaria, da cui 

viene eliminato ogni principio gerarchico, si articoli con l’analisi della socievolezza e dello 

Stato»227, cioè chiediamoci quali sono le conseguenze di questa fuoriuscita dello spinozismo 

dall’alveo dell’antropologia dualistica cartesiana, ma anche, innanzitutto, dalla teoria aristotelica 

della sostanza come composto di materia e forma (sìnolo), o in altri termini da qualsiasi teoria del 

soggetto.  

L’unità, infatti, è già visibile nel monismo metafisico della filosofia di Spinoza, laddove si parla 

dell’indivisibilità della sostanza. Tuttavia, come sottolinea Emilia Giancotti nella sua Introduzione 

all’Etica, «indivisibilità non significa inseparabilità empirica dei singoli corpi, né indistinguibilità 

delle singole menti; essa equivale a omogeneità di natura e interdipendenza delle forme finite (i 

modi) nelle quali la sostanza si moltiplica producendo sé stessa»228. Dobbiamo pensare questa 

omogeneità e interdipendenza dei modi non nei termini di un’omologazione di ciascuno ad un 

«comune» estraneo alle differenze, verso cui nessuno prende individualmente parte, o di un 

livellamento delle differenze in virtù del quale ci si libererebbe dal conflitto individuale, bensì nei 

 
226 Spinoza e la politica, op.cit., p. 118.  
227 Ivi, p. 119; il corsivo è mio.  
228 E. Giancotti, “Introduzione”, in B. Spinoza., Etica. Dimostrata con metodo geometrico, traduzione italiana di E. 

Giancotti (a cura di), Editore Riuniti, Roma 2000 (2004), p. 22.  
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termini di quello che Balibar descriverà, con Simondon, il «transindividuale», e con il quale non 

s’intende propriamente un oggetto intorno al quale «raccogliere tutta una ‘famiglia’ filosofica», 

ma piuttosto un «nome programmatico che riveste una sorta di via negativa che conduce fuori 

dalla metafisica del soggetto e della sostanza»229, un nome che dice una ricerca ancora aperta, che 

rifiuta la polarizzazione  “individuo o comunità” all’interno della quale la filosofia politica 

gestisce la sua antropologia, e l’antropologia giustifica una certa politica.  

Qual è l’essenza dell’uomo? E dove si trova? All’essenza dell’uomo non pertiene l’essere della 

sostanza, dirà Spinoza. Cioè l’uomo non è una sostanza, e la sua essenza non coincide con gli 

attributi della sostanza. Inoltre, l’uomo è un modo tra gli altri. E l’individuo? Spinoza chiama 

individuum non soltanto l’essere umano, la «persona», ma in generale un’unione di corpi, e di 

idee. Se si risponde che l’uomo è individuo, mentre il non individuale, ovvero il collettivo, sarebbe 

la «costruzione seconda», istituita dal patto d’unione della moltitudine, si intende l’individuo 

come principio (archè) del collettivo, il quale risulta «ordinato», e quindi stabile, soltanto in 

ragione di un’unione pattuita tra i singoli e di un’abdicazione comune all’espressione della propria 

individualità. Oppure, di contro, si potrebbe dire che l’individuo emerge non prima della società, 

ma come un prodotto di questa, «più o meno completamente alienabile o separabile dalla propria 

origine». In entrambi i casi siamo fuori dallo spinozismo: da un punto di vita ontologico, come 

abbiamo visto, l’uomo è un modo tra gli altri, espressione di una sostanza indivisibile, cioè 

omogenea, ed è costituito da molteplici parti che si relazionano tra loro, da molteplici idee e da 

molteplici corpi. Il transindividuale dovrebbe risolvere, o meglio spostare, se così si può dire, 

questa apparente dicotomia in un cambio di paradigma: non si tratta di pensare in termini genetico-

cronologici, cioè nei termini di un ‘prima’ e di un ‘poi’ , ma in termini di omogeneità e di 

interdipendenza, cioè di ‘relazione’ stessa: questa, infatti, viene prima sia dell’individuo 

‘astrattamente’ determinato – inteso come cellula egocentrica, nucleo intimo, o monade – sia 

prima della collettività ‘astrattamente’ determinata – come somma degli individui, ‘unità’ fittizia 

di una molteplicità. Il transindividuale in effetti dovrebbe offrire la possibilità di concepire 

un’antropologia politica fondata sull’unità relazionale, mai completamente risolta in 

un’individualità isolabile dal processo che la individua, ma indicante, nel processo di 

individuazione stesso, il ruolo essenziale di un’ontologia non antropocentrica ma comunque 

antropologica, cioè che permetta un “discorso” sull’essere umano. Un’ontologia e 

un’antropologia che siano soprattutto prive di subordinazioni, non restituite ad una teoria 

 
229 É. Balibar, Filosofie del transindividuale: Spinoza, Marx, Freud, Mimesis, Milano 2020, p. 19.  
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gerarchica dell’essere, che riproduce nell’idea e nell’agire politico individualità separate o 

subordinate – cioè ‘alienate’ dal o nel processo che le produce.  

In realtà, come afferma Zourabchvili, «l’uomo unico non esiste, l’uomo è quel che è in quanto 

individuo, o almeno deve attendere il suo simile per identificare, non la propria essenza, ma un 

insieme di proprietà comuni che gli faranno attribuire, a sé stesso e all’altro, il nome di uomo»230. 

Per questo l’importanza e la centralità della «libido umana», come afferma lo stesso, in quello che 

sarà il riconoscimento della propria essenza di uomo, non è mai negata da Spinoza, ma anzi è il 

primo passo verso una tematizzazione razionale delle «nozioni comuni». Sviluppare una nozione 

di “uomo”, cioè della sua essentia, significa già in qualche modo «essere affetti da altri uomini», 

vivere insieme a loro. Per questa ragione «ogni individualità o comunità, ossia ogni combinazione 

in natura, è la realizzazione di una ragione immanente senza finalità (liberarsi spontaneo di nozioni 

comuni)»231, ed è questo e nient’altro, vedremo, ciò che Spinoza intende come «Stato» (Civitas) 

democratico, «Populare imperium» il cui ordine è dato dall’azione coordinata di menti e di corpi 

autonomi.  

 
230 Spinoza. Una fisica del pensiero, p. 49.  
231 Ivi, pp. 54-55.  
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III 

L’«IMPERIUM» DELLA MOLTITUDINE 

 

Sed si servitium, barbaries & solitudo pax appellanda 

sit, nihil hominibus pace miserius.  

                                                                       TP 6,4.  

 

 

3.1. Sull’«imperium»  

 

La filosofia politica moderna occidentale deve molto, ancora oggi, al modello dell’«anaciclosi» 

che Polibio espone nelle sue Storie: l’idea che vi siano forme di governo “benigne”, interessate 

alla «cosa pubblica», ma che queste tendano a danneggiarsi e a degenerare molto presto, come per 

un’evoluzione naturale, in forme “maligne”, le quali – morbi parassitari – si nutrono della «cosa 

pubblica» per il mantenimento del proprio potere, era già presente in Platone e in Aristotele, e 

continuò ad agire nel Cinquecento, con Machiavelli, che integrandovi l’elemento del «caso», tolse 

qualsiasi teleologismo e qualsiasi predeterminismo: ciò che rimase fu un determinismo 

materialista, «aleatorio», un materialismo dell’incontro, per citare uno degli ultimi scritti di 

Althusser232, che sfugge alla logica del naturalismo teleologico, maschera dell’idealismo. 

Nell’immaginario di Spinoza dovette esserci senz’altro anche Polibio, oltre che Machiavelli233; 

 
232 «La ‘pioggia’ (Lucrezio) degli atomi di Epicuro che cadono parallelamente nel vuoto, la ‘pioggia’ del parallelismo 

degli attributi infiniti in Spinoza, e molti altri ancora, Machiavelli, Hobbes, Rousseau, Marx, anche Heidegger e 

Derrida. Questo è il primo punto che, rivelando da subito la mia tesi essenziale, vorrei mettere in evidenza: l’esistenza 

di una tradizione materialista quasi completamente misconosciuta nella storia della filosofia: il “materialismo” della 

pioggia, della deviazione, dell’incontro e della presa. […] Per semplificare le cose, diciamo per il momento: un 

materialismo dell’incontro, dunque dell’aleatorio e della contingenza, che si oppone, come un pensiero totalmente 

altro, ai differenti materialismi codificati, compreso al materialismo comunemente attribuito a Marx, ad Engels, a 

Lenin che, come ogni materialismo della tradizione razionalista, è un materialismo della necessità e della teleologia, 

cioè a dire una forma trasformata e mascherata di idealismo» (L. Althusser, Sul materialismo aleatorio, Edizioni 

Unicopli, Milano 2000, p. 56).  
233 Spinoza cita direttamente «l’Illustre Fiorentino nei Discorsi sulla prima deca di Tito Livio, (I, Libro 3)», all’inizio 

del X capitolo del TP.  
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tant’è che la teoria delle forme di governo emerge anche nella stesura della sua ultima opera, il 

Trattato politico, pubblicato postumo nel 1677.  

Abbiamo già mostrato come la forma non sia, nell’ontologia spinoziana, ciò che è in potenza e 

richiede di attualizzarsi. La forma non coincide con il fine, ma è piuttosto data soltanto dal 

rapporto tra le parti, dalla loro concordanza, e muta sempre in un’altra se vi è discordanza tra 

queste. Se muta il rapporto muta la forma. Una forma non è quindi immutabile, ma anzi muta in 

un’altra in virtù del mutamento della composizione delle parti, cioè in virtù del rapporto che 

quest’ultime hanno tra loro. L’idea di «forma» agisce nella teoria politica spinoziana con lo stesso 

significato suddetto: nel Trattato politico Spinoza afferma che nonostante «le discordie e le rivolte 

che spesso vi nascono», gli esseri umani non possono né sopravvivere né vivere senza un «diritto 

comune», e semplicemente «ejusdem formam in aliam mutent», mutano la forma nella quale quel 

diritto «comune» è ordinato. 

Nella sua traduzione francese del Trattato politico, pubblicata nel 2013, Bernard Pautrat234 fa una 

scelta interessante: non tradurre, in questa nuova edizione, il termine imperium, ma lasciare che il 

suo significato emerga da ciò che lo significa in tutta la sua complessità.  

Nelle prime righe di TP 3,1 leggiamo:  

 

«Imperii cujuscunque status dicitur Civilis; imperii autem integrum corpus 

Civitas appellatur, & communia imperii negotia, quae ab ejus, qui imperium 

tenet, directione pendent, Respublica.  

 

 

Nella traduzione francese di Pautrat queste righe appaiono così:   

 

«Quel que soit l’imperium, son état est dit civil, et le corps tout entier de 

l’imperium est appelé cité (Civitas), et les affaires communes de l’imperium, qui 

dépendent de la direction de celui qui détient l’imperium, république 

(Respublica)»235.  

 

In questo passaggio è tangibile la tensione fondamentale della riflessione politica di Spinoza: 

quella del rapporto tra imperium e Civitas. Dato che ciò che più ci interessa è definire il concetto 

di imperium, stabiliamo fin da subito che in generale imperium, in qualsiasi modo venga reso e 

inteso, è nello spinozismo conditio sine qua non del civile (civilis), ciò da cui deriva la Civitas, la 

 
234 B. Spinoza, Traité politique, traduit du latin, presenté et annoté par B. Pautrat, Éditions Allia, Paris 2013.  
235 Ivi, p. 45.  
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quale a sua volta sarà l’espressione, la produzione, l’esplicitazione dell’imperium e infine è 

qualcosa che deve esser “tenuto” da qualcuno, dal quale “dipendono i «communi imperii negotia», 

cioè la «cosa pubblica» (Respublica).  

Iniziamo subito con la traduzione che sicuramente rifiutiamo: quella che rende il latino imperium 

con «Stato», traduzione che non può essere assunta senza distruggere la tensione virtuosa che già 

abbiamo stabilito tra imperium (sia esso monarchico, aristocratico o democratico) e Civitas, questa 

sì, traducibile con «Stato». Non esiste Stato senza forma di governo, laddove per “forma” si 

intende sempre, seguendo l’ontologia di Spinoza, il modo in cui le parti si rapportano tra loro. Lo 

«Stato» dovrebbe quindi essere, innanzitutto, il convenire delle parti in un’unica azione di 

governo. Imperium tradotto con governo è quindi preferibile. In nota alla traduzione di Civitas 

con «Stato», nella sua edizione dell’opera omnia di Spinoza, Andrea Sangiacomo236 chiarisce 

giustamente che «il termine “governo” (imperium), […], assomma in sé sia la componente relativa 

al potere di ordinare e disporre, cioè di imporre un certo diritto, sia la possibilità di essere 

esercitato e detenuto da una o più persone e quindi declinarsi come monarchico, aristocratico, o 

democratico»237. La sicurezza di uno «Stato» però sembra essere indipendente dalle modalità con 

le quali è perseguita: non è importante per l’efficienza di un governo, e ai fini di una sicurezza del 

governo, la forma di governo, sembra dire Spinoza. In effetti, leggiamo che non «è rilevante per 

la sicurezza del governo (imperium) in che modo gli uomini siano indotti ad amministrarlo 

rettamente, purché lo facciano»238. Eppure, riteniamo che in questo passaggio Spinoza non stia 

pienamente esplicitando ciò che per lui è davvero rilevante: l’autentico interesse dello spinozismo 

sta infatti nella coincidenza tra l’imperium e il modo in cui gli esseri umani si accordano tra loro 

per un agire comune. Null’altro è infatti l’imperium, se non quel modo umano. Questo interesse 

sempre presente nello spinozismo verso una prospettiva antropologica è ciò che guida anche la 

stesura dell’ultima opera di Spinoza. Infatti, leggiamo, all’inizio del Trattato politico, che il 

passaggio alla reflexio politica è innanzitutto una reflexio della mente sulla condizione umana, in 

assoluta concordanza con la sua ontologia, con la sua fisica, con la sua etica:  

 

«Quando dunque mi sono dedicato alla politica, ho inteso dimostrare in modo 

certo e indubitabile, deducendo dalla condizione stessa della natura umana, non 

 
236 Andrea Sangiacomo ha curato per Bompiani tutta l’opera di Spinoza, da cui abbiamo tratto la traduzione di G. 

Durante del Trattato politico e tutte le citazioni in latino.  
237 TP 1,3 [nota 5].  
238 TP 1,7.  
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già qualcosa di nuovo o inaudito, ma soltanto ciò che meglio si sposa con la 

prassi (quae cum praxi optime conveniunt)»239.  

 

Anche in questo caso non si tratterà tanto di scoprire qualcosa di assolutamente nuovo, cioè di 

fondare una nuova forma di governo sulla base di una nuova antropologia, o viceversa, ma di 

pensare propriamente un’«antropologia politica» - ovvero ciò che meglio si sposa con la prassi 

umana – a partire dalla natura della mente e del corpo, cioè della mente come idea del corpo. Che 

cos’è una forma di governo se non il modo umano di «ordinare» il mondo umano, la «cosa 

pubblica», ma sempre a partire da ciò che la natura umana è? Come pensare lo «Stato» senza 

ridurlo all’astrazione hobbesiana di una concentrazione dell’interesse generale nelle mani della 

potenza particolare di un individuo240? Spinoza si scaglia, in generale, contro la logica dell’ordine 

politico come logica dell’obbedienza astratta ad un principio di potere che trascenda la potenza e 

il diritto, e che sia in discontinuità con la natura umana. Quell’obbedienza nasce infatti da un 

assoggettamento dell’immaginazione della moltitudine al comando241: lo «Stato» assoluto 

hobbesiano è necessario – perché è razionale – dal momento in cui si ritiene che gli individui 

siano inclini a farsi la guerra: è razionale che ciascuno abbandoni il proprio diritto naturale per 

raggiungere una condizione di sicurezza. Nello spinozismo, al contrario, il diritto naturale non è 

mai abbondato. Spinoza ritiene che il diritto di natura non sia alienabile proprio perché non pone 

alcuna soluzione di continuità tra la condizione naturale e la condizione civile,  

Nel capitolo XVI del Trattato teologico-politico Spinoza definisce il diritto di natura come «le 

regole della natura di ciascun individuo, in ordine alle quali concepiamo che ciascuno è 

naturalmente determinato a esistere e a operare in un certo modo». Inoltre, «il diritto della natura 

si estende fin là dove si estende la sua potenza, essendo la potenza della natura la potenza stessa 

di Dio, il quale ha pieno diritto ad ogni cosa»242. Il diritto di natura non si estende oltre la potenza, 

ma coincide con la stessa potenza. Tanta potenza quanto diritto. Ma vi è tanto diritto, cioè tanta 

potenza, laddove non vi è costrizione: la costrizione, come abbiamo già dimostrato, è la causa 

 
239 TP 1, 4 (pp. 1632-1633); il corsivo è mio.  
240 TP 6,5.  
241 «Si consideri poi che lo stato civile è istituito naturalmente per eliminare la paura comune a tutti (metum 

communem adimendum) e per allontanare le comuni miserie, sicché tale stato mira principalmente a ciò che ogni 

individuo che sia guidato dalla ragione cercherebbe di raggiungere anche nello stato di natura, ma inutilmente. 

Pertanto, […], è pure una legge di ragione che tra due mali si scelga il minore» (TP, 3,6). Sottolineiamo che questa 

sottomissione «all’altrui giudizio» è compreso e giustificato, ma non legittimato da Spinoza, che infatti chiarisce che 

è «quamdiu homines affectibus sunt obnoxii», finché gli uomini sono «soggetti» agli affetti, che l’obbedienza emerge 

come l’unica forma di vita della moltitudine. Si capisce che se la politica è soltanto “gestione” di esistenze separate, 

essa non potrà che essere comando.  
242 B. Spinoza, Trattato Teologico-Politico, trad. it di A. Droetto, E. Giancotti Boscherini, Einaudi, Torino 2007, p. 

377; Cfr. anche in B. Spinoza, Trattato Politico, in B. Spinoza, Tutte le opere, testi originali a fronte e a cura di A. 

Sangiacomo, Bompiani, Milano 2019, p. 1637.  
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dell’impotenza dei molti. È chiaro lo stretto legame che intercorre tra diritto, potenza e libertà, 

intesa come assenza di coercizione, che è coerente con tutta l’opera di Spinoza fino al Trattato 

politico. Qui emerge la vera contraddizione interna al pensiero politico di Spinoza: non si tratta di 

una falla soltanto in quanto conflagra con l’anarchismo di Spinoza, ma di un vero e proprio salto 

logico attraverso il quale Spinoza converte la potentia in kratos, in forza intesa come capacità di 

reagire alla violenza e di agire con violenza. La libertà diventa niente di più che questa forza. 

Soltanto alcuni possono essere liberi. Essere liberi significa, nel Trattato politico, riuscire ad 

imporsi nel gioco tra potenze e nella lotta per il potere. Così Spinoza afferma che «quanto più 

l’uomo è concepito libero, tanto più saremo costretti ad ammettere che egli stesso deve 

necessariamente conservare sé stesso ed esser padrone della mente»243. Ma a partire da questa 

premessa, che corrisponde ancora alla definizione della libertà nell’Etica, due paragrafi dopo, 

parlando del diritto, Spinoza compie il salto: «ciascuno è soggetto al diritto di un altro, solo finché 

è soggetto al potere dell’altro, ed è soggetto al proprio diritto nella misura in cui può respingere 

ogni violenza e vendicare un torto subito a modo suo, e, in assoluto, in quanto può vivere come 

vuole»244. Questa definizione del diritto è in realtà un’astrazione, un livellamento della 

complessità ontologica anarchica che riguarda i modi e le loro relazioni nell’Etica. Richiamiamo 

E I D7, sulla libertà:  

 

«Ea res libera dicitur, quae ex sola mente suae naturae necessitate existit, & 

sola ad agendum determinatur: Necessaria autem, vel potius coacta, quae ab 

alio determinatur ad existendum, & operandum certa, ac determinata ratione».  

 

Vi è più diritto laddove vi è più potenza di esistere e di operare, e non vi è diritto laddove non vi 

è potenza di esistere e di operare. Chi è impotente non è soggetto al diritto dell’altro in quanto non 

è libero, e non è libero in quanto è impotente, cioè non è soggetto al proprio diritto. La libertà, 

tuttavia, nell’Etica non è esclusiva di qualcuno, ma anzi è il contrario della coercizione e 

dell’affermazione attraverso la forza e la violenza. Se essere soggetti al proprio diritto significa 

essere in una maggiore potenza – secondo l’equazione jus sive potentia – Spinoza specifica poi 

che «sono massimamente soggetti al proprio diritto coloro la cui ragione è eccellente e se ne 

lasciano massimamente guidare»245. Il salto è compiuto. Non solo è più libero e ha più diritto chi 

è in grado di esprimere la propria potenza come forza – ovvero chi è capace di resistere e di reagire 

– ma questa idea di potenza come forza, assente nell’Etica, è propriamente data, in ultima istanza, 

 
243 TP 2,7.  
244 TP, 2, 9.  
245 TP 2, 11.   
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in una vita razionale. L’immaginazione come potenza creativa, la quale se lasciata libera sarebbe 

una virtù, viene sovvertita ed espugnata dalla ragione come unica via che rende liberi, 

confermando la supremazia del saggio sull’ignorante.  

Ma che dire della moltitudine? La moltitudine, di fatto, non è guidata dalla ragione ma piuttosto 

dall’immaginazione. La conseguenza più ovvia di questa identificazione del diritto e della libertà 

con una vita razionale è che non vi possa essere una libertà e un’autonomia della moltitudine, ma 

soltanto una libertà e un’autonomia di chi ordina le idee e le cose secondo l’ordine della ragione, 

cioè di chi, secondo una visione elitaria della verità in Spinoza, si è già liberato in virtù del 

possesso dell’idea vera. Da qui ha origine l’idea di una democrazia come governo illuminato, 

guidato da individui razionali, e di una politica non solo disposta ma anche predisposta da chi è 

già nella verità. Tuttavia, questa interpretazione del pensiero politico di Spinoza, nonostante 

emerga nel Trattato politico, è in contraddizione con la sua ontologia e con il suo metodo.  

Ma è lo stesso Spinoza ad intimare, in TP 1,5, che «la via che la ragione indica è estremamente 

difficile, sicché quelli che s’illudono che si possa indurre il popolo o coloro che si spartiscono gli 

affari pubblici, a vivere unicamente secondo quanto prescritto dalla ragione (ex solo ratione 

praescripto vivant), sognano l’età dell’oro dei Poeti o le favole»246. Questo è il punto che ci 

interessa: la natura umana non è mai pienamente razionale, e l’idea è sempre idea di un’affezione 

del corpo. La ragione non esaurisce la potenza della mente. Spinoza ha ben visto come non vi sia 

possibilità di liberarsi del corpo, ma vi dovrà essere la possibilità di liberarsi innanzitutto nel 

corpo, attraverso un aumento della potenza del corpo (passioni di gioia) e il riconoscimento del 

possesso di un’idea vera qualsiasi dalla quale deriveranno altre idee vere. Dunque, la via alla 

democrazia – la forma di governo totalmente assoluto, nella quale tutti partecipano – non è nella 

ragione, perché la potenza naturale dell’uomo, il suo diritto naturale, e al contempo la sua libertà, 

non coincidono mai con la sola potenza della ragione: se da una parte, come leggiamo in TP 2,5 

è il «cieco desiderio» a definire l’uomo, tanto che egli non solo nasce, ma per lo più vive una vita 

passionale, d’altro canto sappiamo anche, dall’Etica, che la mente non potrebbe esistere senza il 

corpo, ma anzi essa è l’idea del corpo in atto, cioè cognitio ex signis.  

Dunque, a fianco ad un’etica razionalista, la filosofia di Spinoza ci induce a pensare ad un’etica 

dell’immaginazione, la quale emerge evidentemente come l’unico strumento possibile attraverso 

il quale ciascuno – e non soltanto chi è guidato dalla ragione – è posto, da sempre, nella condizione 

di potersi liberare. Sempre in TP 1,5 è evidente il rifiuto di un’induzione del popolo alla saggezza 

– la via della ragione è estremamente difficile – attraverso quello che sarebbe a tutti gli effetti un 

 
246 TP 1, 5; il corsivo è mio.  
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indottrinamento della moltitudine per mezzo di un ordinamento «archico» dell’immaginazione: 

l’immaginazione così repressa sarebbe fautrice di passioni tristi, e voterebbe la maggior parte 

degli esseri umani all’obbedienza come unica forma di vita. Infatti, come abbiamo già mostrato, 

la categoria dell’obbedienza a un comando concerne non chi è guidato dalla ragione, ma chi per 

lo più non è guidato da essa. La liberazione di una moltitudine dovrà quindi essere innanzitutto 

immaginata dalla moltitudine. E questo non è impossibile per Spinoza. La proposizione 4 della 

quinta parte dell’Etica ci dice infatti che «non vi è alcuna affezione del corpo di cui non ci 

possiamo formare un concetto chiaro e distinto», e quindi non vi è idea vera che non sorga dal 

corpo, che non sia idea del corpo.  

Sottolineiamo quindi che vi è una continuità tra stato civile e stato naturale – e non vi è 

un’abdicazione del diritto naturale – proprio perché la condizione civile non è la formalizzazione 

ordinata dalla ragione, bensì deve nascere dalla continuità dell’immaginazione con la ragione e 

l’intelletto. Spinoza rifiuta tanto l’esclusività tirannica della sola ragione, quanto la passività 

servile della sola immaginazione e in questo senso trova lo strumento per l’autonomia della 

moltitudine proprio a partire dall’immaginazione stessa. Non potrebbe essere altrimenti, malgrado 

chi ha letto nell’opera di Spinoza una scissione insanabile tra una vita immaginata e una vita 

ragionata247 che in ultima istanza è in contraddizione con TP 1,5. Certo, gli uomini preferiscono 

«comandare»248 piuttosto che essere «comandati» laddove non trovano un «accordo». Lo spettro 

del comando e dell’obbedienza sembra poi doversi giustificare in un’epistemologia gerarchica: 

l’immaginazione nello spinozismo sembra dover essere comandata dalla ragione perché da sé sola 

è fautrice di idee inadeguate. Ma se l’immaginazione potesse invece essere in accordo, data la sua 

continuità, con la ragione e l’intelletto? L’ordine e la connessione delle idee adeguate dell’essenza 

delle cose non implicherebbe il sovvertimento dell’ordine e della connessione delle affezioni del 

corpo in atto, ma una ricomprensione adeguata dell’ordine in cui le immagini si connettono tra 

 
247 Questa immagine di Spinoza emerge chiaramente in Paolo Cristofolini, in particolare in un suo articolo dal titolo 

Spinoza. L’individuo e la concordia. Crediamo, al contrario, che la forza del pensiero di Spinoza stia proprio nel 

“monismo” non solo ontologico ma anche epistemologico: non c’è, né vi può essere, una vita totalmente razionale o 

una vita totalmente immaginata, così come non vi può essere un’educazione che insegni a “ragionare”, essendo 

ognuno sottratto alle possibilità che la propria “condizione di partenza” non permette, e quindi ignaro – come ognuno 

è, per Spinoza – delle cause della propria tristezza e della potenza che nasce dalla gioia. Non potremo certo sperare 

nella guida saggia e prudente di un sovrano “filosofo”, o nella cerchia illuminata di un’aristocrazia, che è sempre 

fragile laddove la moltitudine è impotente e semplicemente «comandata». Casomai si dovrà riconoscere che è in 

un’attività interna alla moltitudine – come afferma Negri – e non in fuga da essa, che è possibile la «concordia» di 

uno Stato. Tuttavia, crediamo – contro Negri – che la costruzione della società debba «ordinarsi» a partire 

dall’immaginazione collettiva libera, che è una virtus, e non dalla soppressione del suo funzionamento.  
248 TP 7,5: «Inoltre non c’è dubbio che ciascuno preferisca comandare piuttosto che essere comandato. Nessuno, 

infatti, concede volentieri a un altro il comando, […]. È quindi evidente che una moltitudine nel suo complesso non 

trasferirebbe mai il suo diritto in pochi o in un solo individuo, se potesse trovare un accordo al suo interno, […]». 
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loro. La conoscenza intuitiva non è, cioè non può essere, indifferente alla storia che nasce dal 

corpo. 

La «via» che il Trattato sull’emendazione dell’intelletto ci chiede di seguire è quindi sempre 

disponibile, ed è estremamente utile per definire la natura del governo democratico. Come 

definirlo? La definizione adeguata di una forma di governo democratica non potrà coincidere con 

quella di qualche sua proprietà, ma dovrà spiegare («ex-plicare») l’intima essenza della cosa 

definita – la democrazia; da essa poi dovranno derivare tutte le proprietà di quella forma di 

governo; inoltre, vi potrà solo essere una definizione affermativa, dal punto di vista dell’intelletto 

che la comprende, ma non dovrà necessariamente esserlo dal punto di vista della sua espressione 

nominale; la miglior conclusione di tutte le proprietà di una forma di governo democratica, in 

definitiva, sarà dedotta a partire dalla conoscenza del particolare, cioè «da un’essenza particolare 

affermativa», ovvero da un’idea vera di qualcosa di particolare, essendo l’idea vera indice di sé 

stessa e del falso. Nel falso, infatti non c’è niente di positivo: la mente, concentrandosi su qualche 

pensiero, ne scoprirà la verità dal momento in cui «felicemente seguirà a dedurne idee vere», e 

non per un previo riconoscimento di ciò che è falso: se questo non accade, per Spinoza si parla 

non solo di falsità, ma anche, come abbiamo mostrato nel primo capitolo, di superstizione: cioè 

della «riproduzione» di un ordine di idee confuse e incomplete che indebolisce e rende impotenti, 

e che non ha niente a che fare con il pensiero di una mente libera. Questo, infatti, ci dice il Trattato 

sull’emendazione dell’intelletto, è l’unico «fondamento» dal quale ordinare, ma anche dirigere, i 

nostri pensieri: «i nostri pensieri non possono essere determinati a partire da nessun fondamento», 

afferma Spinoza, che non sia «la conoscenza di ciò che costituisce la forma della verità»249, cioè 

in ultima istanza la conoscenza della mente stessa. Non vi è altro fondamento che la comprensione 

di sé stessi e l’espressione autonoma di questa comprensione.  

Concludiamo quindi che la «via» di ricerca che emenda l’intelletto ponendolo nella condizione di 

poter pensare idee vere – in quella che abbiamo definito la «logica anarchica dell’idea» - è la 

stessa che ci conduce alla conoscenza adeguata dell’essenza non solo di ciascuna forma di governo 

ma in particolare della forma di governo del tutto assoluto (omnino absolutum imperio), ovvero 

quella democratica (quod Democraticum appellamus). L’«omnino absolutum imperium, quod 

Democraticum appellamus», del quale Spinoza avrebbe dovuto trattare al capitolo undicesimo, si 

prepara e matura lungo tutta la produzione scritta precedente, e culmina nell’Etica, ma ne 

ritroviamo le tracce già nel primo trattato giovanile sul «metodo». Questo ci porta senz’altro a 

dire che non solo l’impianto metafisico e antropologico, ma anche quello epistemologico 

 
249 Ivi, § 104.  
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dell’Etica dovrebbe essere attivo anche nel Trattato politico. È a partire dalla natura spinoziana 

della mente che possiamo dimostrare la natura anarchica della democrazia spinoziana, cioè 

l’identità tra democrazia e anarchia in Spinoza. Ma ad una lettura approfondita dell’ultima opera 

sorgono delle contraddizioni irremovibili.  

Chiediamoci: come possiamo definire una forma di governo democratica? ritorniamo al già citato 

TP 3,1, dove Spinoza definisce l’Imperium e la Civitas, e chiediamoci in generale: qual è il 

fondamento dell’imperium, o «governo»? La definizione di una forma di governo, infatti, come 

già abbiamo detto, non richiede di essere ritenuta vera. Non è della verità che si parla qui, ma 

piuttosto dell’adeguatezza, e una forma di governo sarà concepibile, e quindi adeguata, se esibirà 

innanzitutto i suoi fondamenti (che sono evidentemente l’essenza intima di una forma di governo) 

e se da questi fondamenti, dimostrati ordinatamente, sarà possibile derivare tutte le sue proprietà. 

Al contrario, la sua definizione sarà inadeguata e quella forma di governo risulterà inconcepibile. 

L’idea di definizione «genetica», che Spinoza traccia nella già citata lettera a Simon de Vries, 

continua a valere anche in questo caso. Ora, monarchia, aristocrazia e democrazia sono tutti nomi 

positivi, mentre anarchia (ἀναρχία) è un «nome negativo», costituito da ἀν e da αρχία/ἄρχω, 

tradotto solitamente con principio/ordine, o con potere, o con comando. L’anarchia indica 

innanzitutto l’assenza (ἀν) di principio, e quindi di comando. Essa si dice negativamente. La 

comprensione intellettuale, di conseguenza, dovrà necessariamente essere negativa? La sua 

definizione potrà solo dirci ciò che non è? Ma se esiste un’essenza dell’anarchia (ed esiste, come 

per tutte le cose), e di essa possiamo averne l’idea vera (habemus enim idea veram), quale potrebbe 

essere la ragione di questa produzione negativa del termine? Ora, i nomi sono, in generale, «signa 

rerum», e derivano da una concatenazione dell’immaginazione, non dell’intelletto. Oltretutto, 

l’intelletto può avere soltanto idee di essenze affermative delle cose. Per questa ragione Spinoza 

tenta una spiegazione antropologica della negatività dei nomi che può aiutarci a mostrare la natura 

affermativa dell’idea di anarchia, nonostante la sua negatività: 

 

«[…], essendo le parole parte dell’immaginazione (cioé fingendo noi molti 

concetti a seconda dell’irregolare comporsi delle parole nella memoria in seguito 

a qualche disposizione del corpo) non dobbiamo dubitare che anche le parole, 

così come l’immaginazione, possano essere causa di molti e gravi errori, se non 

ce ne guardiamo con molta cura. […] Ciò risulta chiaramente dal fatto che gli 

uomini posero spesso nomi negativi a tutte quelle cose che sono nell’intelletto, e 

non nell’immaginazione, per esempio ‘incorporeo’, ‘infinito’, ecc., ed esprimono 

con termini negativi anche molte cose che sono positive e viceversa, come 

‘increato’, ‘indipendente’, ‘infinito’, ‘immortale’ eccetera. Infatti, immaginiamo 
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molto più facilmente i contrari di tali cose e perciò questi contrari si presentarono 

per primi ai primi uomini e presero nomi positivi».250 

 

Sotto questo aspetto, l’anarchia non va confusa con la degenerazione della democrazia, ma 

piuttosto l’«anarchia» è concepibile come quel «governo della moltitudine» che Spinoza chiama 

democrazia.  In effetti l’imperium che «chiamiamo democratico» non è chiamato anarchico, ma è 

inteso pienamente come tale, perché si pone la domanda: «che cosa vuole la moltitudine?». Questa 

è la vera domanda politica, ed è la domanda politica di Spinoza. Così Pautrat, nella sua traduzione 

del Trattato politico, risponde: la moltitudine vuole semplicemente che «l’imperium sia ciò che 

ha da essere», ovvero che esso sia l’espressione della potenza e del diritto, null’altro. Capiamo 

subito che l’imperium democratico sembra essere innanzitutto esercitabile da qualcuno. Ma chi 

sarà a fondamento dell’imperium? È innegabile che si debba partire dalla condizione della natura 

umana: la riflessione politica deve essere riflessione antropologica. Ora, l’uomo è un modo 

dell’attributo pensiero e dell’attributo estensione, e abbiamo mostrato che la mente ha una natura 

anarchica, così come il corpo. Ad una «logica anarchica dell’idea», esposta nel primo capitolo, 

corrisponde dunque una «fisica anarchica dei corpi», ed è quindi, al contempo, ad una «fisica 

anarchica dei corpi» che deve poter corrispondere una «logica anarchica dell’idea», perché così 

come ogni corpo è già composto da infiniti corpi, ogni mente è composta da infinite idee. Nessun 

grado di separazione tra la mente e il corpo, o tra l’idea e l’affezione. Il chi a fondamento 

dell’imperium democratico dovrà quindi avere la stessa natura anarchica della mente e del corpo, 

ovvero essere coerente con i presupposti ontologici dello spinozismo. L’agire politico 

democratico sarà poi dato dal concorrere in un’unica azione di più cose singole – ovvero dal 

convenire di molteplici corpi e molteplici menti, di affezioni e idee di quelle affezioni. L’azione 

di molteplici cose singole finite insieme (simul) è l’azione di molteplici corpi e idee, o individui, 

come se fossero una «sola cosa singola», un solo «individuo». Se l’ontologia è la vera premessa 

di una riflessione sull’imperium assoluto, quel chi a fondamento dell’imperium, espressione della 

Civitas ovvero dello «Stato» democratico, sarà l’unione di molteplici individui, o «moltitudine», 

che concorrono ad un’unica azione, così da essere una sola cosa singola – definizione 7 della 

seconda parte dell’Etica. In questo senso riteniamo che il «convenire» anarchico delle menti e dei 

corpi non sia soltanto il topos logico e ontologico di Spinoza, bensì sia ciò che definisce in modo 

adeguato, ovvero «genetico», l’idea spinoziana di democrazia come «governo della moltitudine» 

e come «governo totalmente assoluto».  

 
250 TEI § 88-89 (p. 161); il corsivo è mio.  
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Ricapitolando: essere soggetti al proprio diritto significa essere massimamente guidati dalla 

ragione, ma la via che la ragione indica è molto difficile. La libertà identificata con la vita della 

sola ragione rischia di diventare elitaria, solipsistica. Essa non permette la liberazione della 

moltitudine, e lo spinozismo non è un pensiero della e per la mente solitaria, ma è in definitiva un 

pensiero della e per la moltitudine: non si pensa mai da soli, insieme si pensa meglio e si ha più 

potenza di esistere e di operare. Infatti, in TP 2,13251, successivo ai paragrafi sul potere, Spinoza 

ci dice che il diritto di natura derivante dall’unione e dall’accordo determina più potere del diritto 

di natura di ciascuno preso singolarmente. L’avverbio simul (assieme) è ripetuto due volte: si duo 

simul conveniant, & vires jungant, plus simul possunt. Convenire significa letteralmente venire 

insieme, e può essere inteso sia nel senso di un concordare (come quando, in un’assemblea, si è 

in accordo) sia di un esser conveniente (nel senso di un essere utile). Al § 15, infatti, leggiamo 

che «[…] gli uomini a stento potrebbero preservare la vita e coltivare la mente, senza darsi aiuto 

reciproco (mutuo auxilio). […]. Infatti (per il § 13), quanti più si accorderanno così all’unanimità 

(quo plures in unum sic conveniunt), tanto maggiore sarà il diritto che avranno insieme».252 Questo 

convenire reciproco, che permette il diritto comune, è «definito dalla potenza di una moltitudine 

(multitudinis potentia) [e] si suole chiamare governo (Imperium)»253. Il diritto comune non è 

semplicemente la potenza della moltitudine, ma è «definito» (definitur) dalla potenza di una 

moltitudine: potrebbe essere un cavillo, ma in realtà serve a mostrare come la moltitudine non sia 

in Spinoza una soggettività politica definita, ma anzi se lasciata solo a sé stessa non sarà 

necessariamente in grado di pensare né di sentire nessun diritto comune, cioè nessuna potenza. 

Bisogna che vi sia un «convenire» che permetta il riconoscimento di un diritto comune, e una 

connessione o ordinamento delle idee che sia innanzitutto l’espressione della mente, cioè del 

corpo in atto, e non attraverso una presa ideologica della logica dell’immaginazione, ma partendo 

da questa. Al contrario della figura del monarca, dell’oligarca, o, in genere, di qualsiasi 

rappresentante al quale venga “ceduto” il diritto di natura, la moltitudine spinoziana conserva il 

diritto di natura e vuole conservare quel diritto comune: multitudo serve ad indicare una pluralità 

di intenti, di convinzioni, di credenze, di passioni, ma anche di «idee vere» ([nos] habemus ideam 

veram): la moltitudine non atomica, o atomizzata, ma cooperante, in cui ogni parte si sforza di 

convenire all’altra, nel senso – sopra ricordato – di essere in accordo con l’altra e di essere utile 

all’altra. 

 
251 «Se due si accordano e uniscono le loro forze, insieme possono di più e, conseguentemente, hanno più diritto in 

natura che ciascuno dei due preso singolarmente, e tanti più saranno quelli che stringeranno i loro rapporti, tanto più 

diritto avranno insieme».  
252 TP 2,15.   
253 TP 2,17.  
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L’ottimizzazione e la bontà di uno «Stato» non sembrano derivare semplicemente dall’obbedienza 

indiscussa dei sudditi ma piuttosto dall’assenza di cause di rivolta e di ribellione interne: 

 

«Quindi è ottimo (optimus) quel governo (imperii) sotto il quale gli uomini 

trascorrono la vita in concordia e le cui leggi restano inviolate. Infatti, bisogna 

certo imputare le rivolte, le guerre e il disprezzo o la violazione delle leggi non 

tanto alla malizia dei sudditi, quanto alla cattiva forma di governo (imperii). Gli 

uomini, infatti, non nascono cittadini, ma lo diventano (Homines enim civiles non 

nascuntur, sed fiunt). Se dunque in uno Stato regna maggiormente la malvagità 

e vengono commessi più delitti che non in un altro, ciò senza dubbio, nasce 

unicamente dal fatto che tale Stato non ha provveduto a sufficienza a creare un 

clima di concordia, né ha istituito abbastanza prudentemente le sue leggi, e 

quindi non ha ottenuto un diritto civile assoluto (Jus Civitatis absolutum). Infatti, 

uno stato civile che non sappia eliminare le cause delle rivolte, dove c’è continuo 

timore di guerra e, infine, dove le leggi sono spesso violate, non differisce molto 

dallo stato di natura, dove ciascuno vive come vuole a maggior pericolo per la 

sua vita»254.  

 

È quindi una cattiva forma di governo a suscitare nei cittadini-sudditi l’azione rivoltosa, a 

determinare la crisi di uno «Stato». Al contempo l’azione rivoltosa, nata dal riunirsi della 

moltitudine, sembra essere una reazione alla mancanza di concordia, e non una giustificazione 

della natura rivoltosa della moltitudine stessa. L’indignazione (indignatio) nella condizione civile 

è una passione comune, che nasce da un «sentire comune», istituisce un’unione, e può determinare 

un’azione collettiva. Eppure, l’indignazione, pur essendo, insieme alla paura e alla speranza, una 

delle ragioni costitutive dell’accordo destituente, non necessariamente costituisce una libertà 

dall’oppressione e dal dominio. L’indignazione è il «desiderio comune di vendicare un qualche 

danno», e deriva con necessità dalla potenza comune affettiva e immaginativa di una moltitudine 

le cui parti, da sole, rimarrebbero impotenti e assoggettate alla tristezza dell’idea di quel danno. 

Abbiamo visto nel secondo capitolo che ciò che è riscontrabile nella natura di ciascuno si rende 

comune quando vi è convenienza – intesa nel suo duplice significato di utilità e di accordo. Nel 

concetto spinoziano di indignazione non è contenuta soltanto una comprensione della resistenza 

a chi ci ha danneggiato o ci danneggia, ma piuttosto una presa di coscienza del fatto che il diritto 

di uno Stato è tanto più assoluto quanto più contribuisce al «convenire» delle parti, e quindi 

allontana, finalmente, le cause dell’indignazione: assoluto significa innanzitutto libero, sciolto 

dalla coazione, dalla coercizione. L’indignazione non implica la pace, ma nasce dall’assenza di 

pace. Tuttavia, la pace, che per Hobbes coincide con l’assenza di guerra, è in Spinoza una virtù 

 
254 TP 5, § 2; p. 1669.  
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della mente: animi fortitudine di chi vive in quella specifica forma di governo, ed essendo già 

parte di una moltitudine, essendo già una composizione di parti, si conduce come una sola mente 

nella costituzione di un «diritto comune». Allo stesso modo, per vita Spinoza non intende il 

semplice fatto di sopravvivere – concetto negativo di vita come non morte – ma appunto «la vita 

umana, che non è definita dalla semplice circolazione del sangue e dagli altri tratti che tutti gli 

animali hanno in comune, ma che è definita soprattutto dalla ragione e dalla vera virtù e vita della 

mente (ratione, vera Mentis virtute, & vita definitur)»255.  

Omnino absolutum imperium è soltanto la democrazia, dirà Spinoza. Ma la democrazia non 

dovrebbe essere assoluta dal momento in cui è “più perfetta” o “più razionale” della monarchia e 

dell’aristocrazia, ma in quanto è «esercizio compiuto della ragione affettiva»256 - per citare una 

bella espressione di Aldo Pardi – ovvero in quanto è l’espressione di un «diritto comune» che si 

esprime nel «sentire comune», cioè nell’unione di molteplici menti e molteplici corpi le cui 

connessioni sono sentite come razionali, e non semplicemente rese «norme» di condotta comune, 

«doveri comuni». 

 

3.2. Individuo e moltitudine 

 

Dalle analisi che Spinoza svolge nel Trattato politico della monarchia e dell’aristocrazia, vediamo 

come il concetto di «assoluto» concerna non tanto il grado di efficienza amministrativa di un 

governo (Imperium), quanto il raggiungimento di una logica «non archica» che renda ciascuna 

singolarità in grado di liberarsi. Spinoza rifiuta che un imperium possa dirsi assoluto fintanto che 

«comanda» una moltitudine: per questo il suo è un interesse per la forma di governo, e per il grado 

in cui una moltitudine è in grado di «autogovernarsi», cioè in fondo di imporre il proprio diritto e 

la propria potenza, senza incappare in un ordinamento «archico» comando-obbedienza, sia logico 

che ontologico, delle potenze particolari. Per questa ragione non troviamo nel testo di Spinoza 

un’idea «Stato», di «comunità», di «popolo» in cui l’individuo possa risolversi e salvarsi. Come 

pensare questo rapporto tra individuo e moltitudine senza dissolverlo in un aut-aut?  

Il metodo spinoziano per una liberazione della mente vuole anche una liberazione del corpo. E 

viceversa. Che gli individui siano soltanto «determinati» ad esistere e ad operare secondo un 

diritto comune, o per il «comune», non indica che sia sufficiente uno spostamento delle forze 

 
255 TP 5, § 4; ibidem.  
256 A. Pardi, p. 12. 
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affettive di ciascuno verso quel «comune» perché vi sia un governo (imperium) della moltitudine. 

Questa «determinazione» delle potenze particolari verso un «comune» è il contrario 

dell’«espressione» autonoma dell’immaginazione sociale: è propriamente la sua 

strumentalizzazione ideologica. L’esclusività del politico come unica forma di esistenza e di 

relazione tra gli enti, di una politica – attenzione – che non si pensi come etica delle singolarità – 

afferma retoricamente che il «comune» è meramente la «messa in comune» di forze esistenti. 

Questo è ciò che rifiutiamo: l’errore di una visione politicizzante della multitudo sta nel fatto che 

si dimentica quella che è forse la più grande scoperta di Spinoza: una vita felice è innanzitutto 

reflexio, attuazione costante dell’autonomia della mente insieme agli altri, «messa in comune» di 

forze esistenti che siano innanzitutto idee adeguate, «vere», cioè fondate dall’espressività delle 

«nozioni comuni» e dal loro riconoscimento da parte di ciascuna mente posta nella condizione di 

intenderle. Come già abbiamo visto infatti, l’imperium è anch’esso una connexio di idee, che sono 

idee delle affezioni del corpo in atto: null’altro è infatti la mente. 

Ora, afferma Spinoza, laddove «gli uomini hanno un diritto comune (jura communia) e sono tutti 

guidati da un unico intento (una veluti menti), è certo che ciascuno di loro avrà tanto meno diritto 

quanto più sono potenti tutti gli altri insieme»257, e quindi sembra permanere una trascendenza – 

un’alienazione – del proprio jus, sive potentia, della propria mente e del proprio corpo, in funzione 

di un aumento «collettivo» della potenza di un’unica mente e di un unico corpo. La moltitudine, 

per esempio in Hobbes, è propriamente i «molti», disgiunti e diversi, che necessitano, per vivere, 

di affermarsi: sono «individui» affamati di diritto, che in Hobbes coincide con il potere svincolato 

da qualsiasi limitazione da parte del diritto dell’altro. Per questo, per sopravvivere, i «molti» non 

possono restare nell’immediatezza della propria condizione, ma la ragione “consiglia” loro di 

trascendersi nell’abdicazione del proprio diritto, cioè di «fingersi» uniti nella garanzia e nella 

sicurezza di uno «Stato». I molti non sono in Hobbes né l’insieme o la somma di individui, né una 

«soggettività» autonoma costituita dalla diversità delle opinioni individuali: i molti sono ciò che 

si contrappone, innanzitutto, all’unità, dal momento in cui l’unità non può essere rappresentata 

spontaneamente dai molti, ma al contrario i molti necessitano di essere «composti» nell’unità di 

un unico individuo, il sovrano. In realtà, questa dicotomia uno/molti – come sostiene Judith 

Revel258 - cancella sia la singolarità che il comune, nel binomio, comunque dicotomico, di 

cittadino/corpo sociale, in quel binomio seriale che va dall’individuo/persona/soggetto, al 

popolo/folla/massa. Riteniamo invece che la multitudo spinoziana permetta di pensare la 

 
257 TP 2,16.  
258 J. Revel, Fare Moltitudine, Rubbettino Editore, Dottorato di ricerca in “Scienza, Tecnologia, Società”, 

Dipartimento di Sociologia e di Scienza Politica - Università della Calabria, Roma 2004, p. 27.  
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singolarità e il comune insieme (simul), dal momento che il diritto individuale, di fatto, resta attivo 

e anzi esprime ancora più potenza nella condizione civile.  

L’autore che ha maggiormente lavorato sulla figura spinoziana della multitudo a partire dall’idea 

di «comune» come superamento dell’«individuale» è Antonio Negri. In che modo Negri intende 

la «moltitudine», e ciò che più le inerisce, ovvero il «comune»? Si potrebbe dire con Kant, che il 

comune è in Negri una specie di condizione trascendentale a priori, quel fondo comune ad ognuno 

che si esprime proprio nel «fare moltitudine»: alla potenza della moltitudine basta, per Negri, la 

potenza della sua espressione: «c’è, dunque», afferma Negri, «solo un fare moltitudine, che è 

anche un fare-istituzione, poiché il fare è la realtà stessa della moltitudine»259. Ma «allora, di 

nuovo, cosa fonda il comune? Su quale comune fondare la comunità? È possibile non pensare 

questo fondo comune come unità, o comunque come universalità garante della coesione politica 

della comunità?»260. Queste domande sono le stesse domande che noi poniamo al pensiero di 

Negri. Negri vede nella metafisica il vero fondamento del discorso politico moderno. La 

modernità è una grande opera di razionalizzazione del politico e della prassi politica, ma la sua 

articolazione pratica trascina con sé e conserva un’articolazione metafisica: sfortunatamente, però, 

anche quello di Negri è un pensiero metafisico, e tutta l’opera di Spinoza sembra adornarsi, 

leggendo Negri, di una tensione metafisica che tradisce una sfumatura teleologica, finalistica, 

messianica.  

«Abbiamo così, nel TP, la conclusione di un duplice cammino filosofico: di 

quello, specificamente metafisico, che insegue le determinazione del principio 

costitutivo dell’umanesimo e lo conduce dall’utopia e dal misticismo panteisti 

fino a una definizione di libertà costitutiva, sull’orizzonte del mondo; in secondo 

luogo, un cammino, più propriamente politico, che giunge alla definizione di 

questa libertà come potenza di tutti i soggetti e nega, di conseguenza, su questo 

terreno aperto e costitutivo, ogni possibilità di alienazione del diritto naturale, 

cioè della forza sociale del principio costitutivo. Qui il pensiero del TP si 

definisce dunque, compiutamente, come pensiero democratico. Il fatto che i 

capitoli sulla democrazia non siano stati scritti poco toglie a questo fortissimo 

respiro del testo spinoziano».261 

 

Nulla di più lontano dalla filosofia politica di Spinoza, che non è il cammino filosofico verso la 

politica – non esiste infatti un duplice cammino filosofico, così come non esiste un progresso del 

pensiero, della libertà, della vita – ma indica che la via che conduce alla filosofia è la stessa di 

quella che conduce alla politica, e che una politica spinoziana è necessariamente filosofia, cioè è 

 
259 A. Negri, Spinoza e noi, Mimesis, Milano 2012, p. 19.  
260 Ivi, p. 29.  
261 Ivi, p. 337; corsivo mio.  
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innanzitutto un’etica, che ha le sue radici nelle direzioni di un’immaginazione liberata dalla presa 

ideologica che la pretende in discontinuità con la ragione e l’intelletto, quindi nell’autonomia della 

sua logica, che la pone in continuità con la ragione e l’intelletto. Non può esserci scissione, o 

meglio: può esserci e di fatto c’è, laddove i due termini – filosofia e politica – sono concepiti come 

due “cause finali” in seno ad un pensiero che, al contrario, non accetta alcuna teleologia come 

motore pulsante.  

Daniel Colson, nel suo articolo Anarchist Readings of Spinoza262, si confronta con 

l’interpretazione negriana – e neomarxista in genere – criticandola proprio a partire da quella 

«metafisica della politica» che vede nella causa sui, nella sua espressione e produzione immediata, 

infinita e assolutamente libera, lo spazio per pensare il movimento immediato, infinito, e 

assolutamente libero della moltitudine. Negri riproduce, quantomeno nella sua retorica, l’assoluto: 

quella «potenza superiore» che dovrebbe nascere dal fare moltitudine, e che determina mutazioni 

nelle singolarità, sembra essere lo «Stato» come orizzonte “mistificato”, il luogo più determinante 

– e anche più indeterminato – del dominio. Inoltre, Colson sottolinea come nonostante lo stesso 

Balibar, contro Negri, enfatizzi il concetto di individualità umana, che «non è in nessun modo 

comparabile ad un soggetto, a una coscienza o persona», egli «riduce questo immenso gioco di 

composizione di individui possibili allo stretto campo passionale e affettivo delle relazioni 

interumane»263, cioè alla teoria delle passioni. Se quindi ciascuna singolarità è già moltitudine – 

non tanto quantità, ma “intensità” di relazione, cioè “potenza” – Colson, spinto dalla lettura di 

Deleuze, può affermare:  

 

«Con Proudhon e contro Negri, la moltitudine cessa di essere l’ipotetico e 

impercettibile orizzonte di una rivoluzione a venire; essa è già lì, a portata di 

mano, in noi e intorno a noi. La moltitudine non è più la sintesi finale e unificante 

di tutte le individualità umane guidate da un’unica mente, dal lato 

dell’infinitamente grande (la “costituzione dell’essere”); è orientato verso il 

basso in un’infinità di moltitudini, dentro un’infinità di corpi e cuori, dalla parte 

di un’infinità di cose infinitamente piccole»264.  

 

Al contrario, Negri sembra pensare ad una “metamorfosi” diversa: quella che coinvolge le 

singolarità nella vita civile, e che dovrebbe cambiare gli uomini, «finalizzarli» al bene comune. 

La politica torna ad essere, nella lettura negriana di Spinoza, quello spazio collettivo dove agisce 

 
262 D. Colson, Anarchist readings of Spinoza, traduzione inglese di J. Cohn, N. Jun, in “Journal of French 

Philosophy”, vol. 17, n. 2, 2007; la traduzione italiana dei passi citati è mia.  
263 Ivi, p. 114.  
264 Ibidem.  
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la moltitudine per la moltitudine, dando finalmente un senso univoco, comune, all’esistenza delle 

singolarità: ma Negri salta la potenza della singolarità, e appiattisce la mente e il corpo individuali 

nelle individualità atomizzate hobbesiane precedenti alla loro “politicizzazione”. Inoltre, non si 

capisce quale altra trasformazione possa esserci nella vita civile se non quella già in atto nella vita 

delle menti e dei corpi delle singolarità in relazione: ciascun uomo è una moltitudine che cerca di 

incontrarsi, di «accordarsi» e di comporsi con altre moltitudini.  

Così scrive Negri:  

 

«Vi sono due modi, per la singolarità, di essere moltitudine: il primo è il suo 

esistere in quanto moltitudine. È il processo che ricompone le singolarità nella 

moltitudine secondo il principio di utilità. […]: è nel rapporto tra singolarità che 

si stabilisce l’essere moltitudine. […]. Ma il rapporto tra singolarità e moltitudine 

si dà, oltre che come tensione esistenziale (per così dire, fenomenologica), anche 

come mutazione. La metamorfosi riguarda la singolarità in quanto gli uomini non 

nascono capaci di vita civile: lo diventano (E IV P39S e TP 5,2). Questa meta-

morfosi è costruttiva. […]. Ma poiché questa moltitudine, data la sua consistenza 

esistenziale, trova limite, questo limite va superato dall’interno. […]. Per dirlo 

chiaramente, il singolo ha paura della moltitudine (TP 6,1). […]. Il secondo 

modo di essere moltitudine sarà dunque caratterizzato, dentro la condizione 

umana (cioè nel rapporto tra singolarità e moltitudine) come processo costitutivo: 

il secondo modo di essere moltitudine è fare moltitudine. Si tratta di un processo 

materiale e collettivo diretto dalla passione comune»265.  

 

Il misticismo della moltitudine e del suo “fare” è comprensibile proprio in virtù del conflitto in-

sanabile che sorge tra moltitudine e individuo: Negri pensa la democrazia come constitutio mol-

titudinis, e afferma, con un salto retorico, che lo «Stato» democratico scongiura – finalmente – la 

possibilità e le tendenze disgreganti e non collettive di una «società senza Stato», perché la mol-

titudine costituente è l’unica a costituire, e a istituire, quel «diritto pubblico che è costume di 

chiamare Stato». Così, il «consenso attivo» si sostituisce al contratto, e «un metodo fondato sul 

rapporto comune delle singolarità si sostituisce a ogni possibile rapporto tra individualità isolate», 

di modo che la praxis politica è sempre aperta ma sempre protesa al comune; al contempo, però, 

Negri sembra negare una libertà della mente da quella stessa logica «archica» del comune che pur 

di non diventare collettività senza mente e senza corpo – di ritornare ad essere somma di indivi-

dualità separate – rifiuta qualsiasi spinta “deviante”, altra, rispetto alla logica archica del «pro-

cesso materiale e collettivo diretto dalla passione comune».  

 

 
265 Spinoza e noi, op. cit, pp. 59-60.  
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Ci chiediamo: sarebbe una società di individui separati quella «società senza Stato» che Negri 

vorrebbe superare con l’imperium della moltitudine? Il fare moltitudine è il modo in cui la molti-

tudine si “attiva”, ovvero partecipa politicamente, costituendo un diritto comune, e lo fa senza 

stipulare alcun contratto – come accade nella trascendenza del potere presente nella teoria con-

trattualista266. Ma ci chiediamo ancora: se per Spinoza il fine dello «Stato» è la libertà, e la libertà 

è innanzitutto autonomia della mente e del corpo di ciascuno e quindi innanzitutto negazione di 

un principio «archico», cioè assenza di coercizione e di costrizione della mente e del corpo, come 

non pensare che la politicizzazione totale della moltitudine, così come la intende Negri, e l’istitu-

zione di uno «Stato» comunista, non determini necessariamente la deriva pienamente «archica» 

di ciascuna singolarità, schiacciando qualsiasi possibilità di autonomia delle «singolarità», qual-

siasi differenza, qualsiasi pratica collettiva e umana («esistenziale» direbbe Negri) che non sia 

necessaria, e sufficiente, al mantenimento di quello «Stato»?  

 

Se per Negri «il soggetto politico repubblicano è il cittadino multitudinario», si comprende – sulla 

base della sua concezione del rapporto tra individuo e moltitudine – come «non ci sarà più distin-

zione tra soggetto e cittadino»: è qui, crediamo, la mistificazione ideologica dell’interpretazione 

negriana di Spinoza. Lo spinozismo è un pensiero anarchico ben prima di essere un pensiero po-

litico anarchico, e non perché la politica non inerisca al suo pensiero, ma perché la politica è 

essenzialmente etica, e non mera «organizzazione» di forze desideranti e affettive, di singolarità 

reattive, nell’orizzonte passionale di una moltitudine. Lo «Stato» democratico è al grado massimo 

di assolutezza, per Spinoza, dal momento in cui presuppone rapporti anarchici tra le menti e i corpi 

e tramite essi “supera” l’idea di una moltitudine che non pensa le connessioni del proprio agire, 

ma le patisce: questi rapporti anarchici assomigliano più al clinamen epicureo che ai funzionari di 

un grande partito, anche di quel “partito” che Negri sicuramente vuole criticare come obsoleto e 

anacronistico, rifacendosi allo spinozismo267: «ogni alienazione è tolta», afferma infatti Negri, 

«sia essa concepita alla maniera reazionaria di Hobbes o vista, nell’approssimarsi dell’apogeo 

rivoluzionario borghese, come volontà generale, come utopia trascendentale della comunità»268.  

 

In un’intervista sulla portata storica e politica della Comune di Parigi, Negri dimostra la fonda-

mentale ragione per cui, tra le righe, egli non si definisce anarchico. Sembrerebbe invece che il 

 
266 Ibidem.  
267 Infatti, egli afferma (un po’ en passant) che «la preminenza pratica del fare (un fare teleologicamente teso verso 

il comune) si articola a partire dallo schema del processo logico, induttivo, realista e sperimentale – la produzione di 

«idee comuni», (Ivi, p. 62). L’opacità o non trasparenza di questa affermazione, e in particolare del concetto di «idee 

comuni», non deve farci demordere dal ritenere.  
268 Spinoza sovversivo, p. 349.  
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suo pensiero, pur rimanendo di fatto attaccato di principio all’ideologia comunista, ambisca 

«astrattamente» ad uno «Stato» anarchico. Ma «resta il problema di cosa debba essere una transi-

zione: da A…a cosa? Probabilmente sarà la formula stessa della transizione che costituirà la 

forma sociale dell’organizzazione comunista»269. La tensione del pensiero negriano è intrisa di 

anarchia, come abolizione di «ogni alienazione», di ogni schiavitù: ma ha troppa paura della sin-

golarità autonoma, cioè dell’autonomia di ogni mente e di ogni corpo, e per questo riduce la po-

tenza di ogni mente e di ogni corpo al potere di individualità separate. Ma che cosa sarebbe 

quest’utopia trascendentale della comunità che Spinoza oltrepasserebbe? L’utopia trascendentale 

non è soltanto qualsiasi concezione della comunità nei termini di una “fittizia” unità del popolo, 

ma anche l’idea di una comunità nei termini di una fittizia unità della multitudo. Negri rimane 

attaccato all’aut aut ormai superato tra Stato o anarchia e riduce così l’anarchia all’assenza di 

«Stato», all’assenza di governo: anarchia come «società senza Stato».  

 

Un altro interprete della filosofia politica di Spinoza è Paolo Cristofolini. Anche Cristofolini uti-

lizza il termine «anarchia» attribuendogli una nota negativa che il Trattato politico, dal canto suo, 

scongiura e rifiuta: Cristofolini descrive una società anarchica come «una comune di razionali e 

di saggi, senza stato e senza istituti coercitivi di sorta»270. Questa sarebbe appunto «un’anarchia 

di sogno che Spinoza, avverso ai sogni, al secolo d’oro ed alle fantasticherie poetiche, si guarda 

bene dal vagheggiare»271. È curioso come Cristofolini si riferisca probabilmente a TP 1,5, cioè al 

passaggio che a noi è servito per sostenere la tesi dell’imperium anarchico come omnino absolu-

tum imperium, dove il saggio non governa l’ignorante ma il diritto comune è definito dalla molti-

tudine. In effetti notiamo una coerenza con altre affermazioni di Cristofolini e con la sua tradu-

zione di imperium: traducendo imperium con Stato, egli legittima e sostiene esplicitamente la tesi 

che l’imperium sia, tra tutti i contendenti lessicali, «l’unica del lessico spinoziano che ritengo 

potersi e doversi tradurre correttamente con Stato»272, saltando – per non dire “evitando” – la 

questione della forma di governo (imperium), e negando fin da principio l’imperium della molti-

tudine, la quale sarà oggetto, mai soggetto, dello Stato. Così lo «Stato» è nuovamente esaltato, ma 

in senso verticale, come Respublica dei migliori, che «induce» o nel migliore dei casi «educa» la 

moltitudine alla ragione. Ma è esattamente questo ciò che Spinoza nega in TP 1,5.  

 

 
269 A. Negri, p. 7.  
270 Cristofolini P., Spinoza, l’individuo e la concordia, in “Etica & Politica/Ethics & Politics”, VI (2004) 1, p. 2; 

scaricabile in pdf: http://hdl.handle.net/10077/5443   

271 Ibidem. 
272 Ivi, p. 5.  

http://hdl.handle.net/10077/5443
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Sandra Field, in un articolo critico sulla moltitudine in Negri, sembra andare verso la stessa dire-

zione di Cristofolini. Così afferma:  

 

«I argue that Negri’s singularities, to the extent they are not already pious, tend 

to form hierarchies. In consequence, a multitude of Negri’s singularities, even 

when liberated from alienating institutions, itself constantly generates hierarchy 

internal to itself. […]. On Spinoza’s account, individuals tend to enter into hie-

rarchical relations. […]. Spinoza explicitly claims that the only way such relations 

would not emerge is if the humans concerned were‘altogether free’ or entirely guided 

by reason, for in this case, neither passion nor ignorance nor force subjects them to 

other people»273.  

 

Non solo Negri non comprende, secondo la Field, che la potenza della moltitudine è determinata 

dall’incontro tra potenze individuali differenti che determinano la formazione di «gerarchie», ma 

egli non vede come sia Spinoza stesso a legittimare la formazione di queste gerarchie a partire 

dalla natura passionale, e non solo razionale, della natura umana. Questo è uno dei capisaldi 

dell’interpretazione “negativa” della natura umana spinoziana: di nuovo, c’è chi può e chi non 

può. In accordo con la Field, Cristofolini afferma: «non credo di aver mai visto né indicato un 

soggetto pensante scientificamente che non sia un individuo singolo o una comunità di studiosi: i 

comportamenti di massa riesco a vederli come oggetto, non mai come soggetto di scienza»274. È 

inevitabile rispondere allo stesso che una politica che accolga la filosofia spinoziana è ben lungi 

dal sostenere una tale esclusività: non si chiede alla «massa» di pensare così come si crede che un 

individuo singolo – o soggetto – pensi.  Proprio perché l’essere umano non è soggetto più di 

quanto lo sia un altro modo della sostanza, e proprio perché l’essere umano non è sostanza, ma 

modo, è possibile pensare a «un pensiero della moltitudine». La Civitas democratica spinoziana, 

definita da un imperium «anarchico», si vorrebbe costituire continuamente nella ricerca del con-

senso attivo: essa dovrebbe essere «quasi una sola mente», dice Spinoza, ma la mente non è uno 

spazio senza differenze, bensì è moltitudine di idee che si connettono l’una all’altra: perché pen-

sare alla solitudine dell’idea laddove non esistono monadi?  

 

Per sostenere questa tesi, la Field cita due passi dall’opera di Spinoza: In particolare ci interessa 

il riferimento a TP 2,11. Qui leggiamo: «giacché bisogna misurare la potenza umana sulla forza 

del corpo quanto su quella della mente, ne segue che sono massimamente soggetti al proprio diritto 

coloro la cui ragione è eccellente e se ne lasciano massimamente guidare». Tuttavia, come ab-

biamo già mostrato, ciò che ci sembra non essere in linea con lo spinozismo è una certa 

 
273 S. Field, Democracy and the Multitude. Spinoza against Negri, in “Theoria”, 2012, p. 30; il corsivo è mio.  
274 Ivi, p. 6.  
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separazione tra la dimensione ontologico-epistemologica e la dimensione politica: l’immagina-

zione, o cognitio ex signis, può liberarsi nell’espressione “collettiva”, e non solo “singolare”, delle 

sue connessioni.  

Cristofolini e Negri prendono due direzioni contrarie, ma entrambi spezzano la continuità della 

politica spinoziana l’uno con l’ontologia dell’Etica, l’altro con il metodo del Trattato 

sull’emendazione dell’intelletto. Entrambi restano invischiati nel binomio «comando-

obbedienza»: l’uno, pensando l’ontologia spinoziana come necessariamente “verticale”, e 

produttrice di gerarchie giustificate da quella che è in definitiva una superiorità (praestantia) di 

alcune menti e di alcuni corpi su altri; l’altro, pensando l’immanenza come il livellamento delle 

singolarità individuali che si risolvono nel «comune», e la moltitudine come l’espressione di una 

messa in comune astratta di quelle forze, alle quali l’individuo “obbedisce” abolendo 

l’espressione della potenza delle singolarità autonome. Una relazione anarchica, invece, è una 

relazione che mette capo alla potenza del corpo, e quindi della mente, che rifiuta la coercizione 

in ogni sua forma, nel senso che non la richiede. Non è giustificata nessuna forma di coercizione 

laddove ciascuno è soggetto al proprio diritto, cioè alla propria potenza, ma è legittimo soltanto 

quel potere che coincide con la potenza e con il diritto.  Ma è difficile negarlo: nonostante la 

profonda rottura con la modernità, di fatto Spinoza non realizza a pieno le conseguenze del suo 

pensiero. Se ius, sive potentia, che cosa legittima il diritto dell’impotente? Come intendere questa 

equazione alla luce della trattazione finale sulla democrazia? Al capitolo XI del Trattato politico, 

dopo aver esplicitamente escluso dal governo democratico coloro che non sono «soggetti al 

proprio diritto», cioè le donne, gli schiavi    e i figli, Spinoza si sofferma sulle prime. Così leggiamo: 

 

 
«Ma forse qualcuno chiederà: le donne sono in potestà degli uomini per natura (ex 

natura) o per istituzione (ex instituto)? Infatti, se ciò avviene soltanto per 

istituzione, nessuna ragione (nulla ergo ratio) ci costringerebbe a escluderle dal 

governo (regimine). Però, se consideriamo l’esperienza stessa, vedremo che tale 

esclusione nasce dalla loro debolezza (imbecillitate). Infatti, non accade in 

nessun luogo che uomini e donne governino insieme, ma ovunque si trovino 

uomini e donne, lì vediamo che gli uomini governano e le donne sono governate, 

e in tal modo entrambi i sessi vivono nella concordia. […]. È, quindi impossibile 

che entrambi i sessi governino alla pari, e ancor meno che gli uomini siano 

governati dalle donne. […]. Inoltre, se consideriamo gli affetti umani, […], 

vedremo ben facilmente che non è possibile, senza grave danno per il 

mantenimento della pace, che gli uomini regnino alla pari     con le donne. Ma su 

ciò non serve dire altro». 
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Questo noto passaggio del Trattato politico è in evidente contraddizione con la definizione che 

Spinoza dà della democrazia come omnino absolutum imperium, e converge con la portata 

emancipatoria che emerge nell’Etica, perché pensa la potenza come forza, e il diritto di natura 

come diritto del più forte. Soltanto intesa in questo senso, e sotto questa prospettiva, la potenza 

come potere del più forte diventa quella forza di respingere ogni violenza e di resistere alla potenza 

dell’altro di cui Spinoza parla in TP 2,9. Sembrerebbe che i partecipanti a questo gioco di potenze 

siano soltanto coloro che sono soggetti al proprio diritto, sui juris, cioè coloro che possono 

autodeterminarsi finendo per attuare di fatto meccanismi di coercizione, ovvero esprimendo la 

propria potenza come forza. È senz’altro un passaggio, questo dell’esclusione delle donne, degli 

schiavi e dei figli dall’imperium, da rilevare e da discutere, ed appare come il luogo perfetto per 

sostenere un’interpretazione elitaria e aristocratica della politica spinoziana. Ciò che emerge in 

questa concezione astratta della democrazia è in effetti un’ontologia gerarchica, secondo la quale 

le differenze quantitative di potenza – una maggiore o minore potenza – che caratterizzavano la 

fisica dei corpi nell’Etica si trasformano in differenze qualitative.  

 

Possiamo comunque rilevare in questa contraddizione un elemento di coerenza con un assunto 

fondamentale dello spinozismo: l’impotenza è in effetti sempre determinata da cause, e tutti gli 

esseri umani, modi finiti, sono determinati ad esistere e ad operare da altri modi finiti, cioè non 

sono cause di loro stessi. L’impotenza, tuttavia, si esprime nelle idee e nelle passioni tristi: queste 

sono riconoscibili dalla mente che pensa, come idee di affezioni che producono passioni tristi, e 

che di fatto proliferano un ordinamento inadeguato delle idee. Abbiamo però anche visto come 

l’immaginazione non sia separabile dalla ragione e dall’intelletto, e non possa essere dimessa, 

tolta, disattivata. All’interno del rapporto causale che la determina in quanto idea del corpo, 

connessione di idee cioè di affezioni del corpo, la mente, che non può smettere di immaginare, 

può comunque conoscere la propria natura e così, seguendo la «via» del Trattato sull’emendazione 

dell’intelletto, ogni mente particolare può rendersi libera, cioè autonoma, se posta nella condizione 

di poter ordinare adeguatamente le idee a partire dal riconoscimento di un’idea vera, anche da una 

soltanto – sembra dirci Spinoza. Al contrario, secondo una visione verticistica e gerarchica dei 

generi di conoscenza, il saggio governerà l’ignorante perché impotente, così come il padrone 

governerà lo schiavo, il padre il figlio, l’uomo la donna. Essere sui iuris, nel Trattato politico, 

sembra significare essere nella condizione di esercitare la forza. Ciò che per Spinoza è 

impossibile, il governo alla pari degli uomini e delle donne, lo è infatti a causa di una debolezza 

(imbecillitate) della donna, cioè di una non possibilità di resistere e di agire: ma la sua impotenza 

sembra essere causata, di nuovo, da una condizione reiterata di dominio, e non da una differenza 
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di natura – come invece Spinoza pare affermare nel passaggio sopracitato. Siamo quindi di fronte 

a un’aporia, una strada senza uscita nel testo di Spinoza. Lo ius sive potentia, che può giustificare 

l’idea secondo la quale tanto diritto quanta potenza, tanta potenza quanta forza di esercitare un 

potere (potestas), appare in conflitto con un’altra tensione, giustificata metafisicamente, 

logicamente e ontologicamente, verso un’imperium anarchico della moltitudine, cioè un’unione 

delle potenze delle menti particolari come fossero una «sola mente». L’omnino absolutum 

imperium, il «governo democratico», deve nascere dal convenire insieme (simul) delle parti, ma 

al contempo non riesce di fatto a pensare quel convenire senza togliere di mezzo ciò che non 

conviene – ad esempio il fatto che vi sia una differenza “affettiva” tra la donna e l’uomo.  

 

Spinoza sembra non riuscire ad immaginare la possibilità di un governo totalmente assoluto, e per 

questo, crediamo, si rifugia nell’idea ben più razionale di una democrazia monca, che non è 

pienamente tale, perché non riesce a pensare il modo in cui far convenire la moltitudine. Così egli 

deduce, dalla potenza e dall’impotenza, una legittimità del potere e del diritto, creando così un 

vertice e una base, di nuovo un comando e un’obbedienza. Tuttavia, le premesse poste nei primi 

due capitoli sulla base dell’Etica e del Trattato sull’emendazione dell’intelletto dicono già, di per 

sé, in che modo sia possibile il convenire delle parti e già pongono le basi per il governo della 

moltitudine, nonostante esse perdano di forza e non siano prese in considerazione, bensì 

decisamente dimenticate, nelle parole dell’ultimo Spinoza.  
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CONSIDERAZIONI CONCLUSIVE 

 

Il Trattato politico è un’opera nella quale Spinoza contraddice sé stesso. Quello che emerge è 

di fatto una democrazia mutilata, fondata su un’idea razionale, ma astratta, della complessità 

dei rapporti tra le menti e i corpi propria della seconda parte dell’Etica, e dell’immaginazione 

come espressione creativa di quei rapporti. Se Spinoza pensa durante l’intera sua opera a come 

liberare l’individuo, egli al contempo libera l’individuo dalla solitudine dell’identità 

cristallizzata, della logica razionale, e lo ripensa sempre all’interno di rapporti, di connessioni. 

L’omnino absolutum imperium, o democrazia, avrebbe dovuto essere quindi, innanzitutto, la 

conseguenza di questa liberazione, l’espressione autonoma della moltitudine nelle sue 

connessioni. Al contempo, l’ordinamento o governo (imperium) politico – Civitas – avrebbe 

dovuto essere definito come l’espressione del convenire stesso di menti e di corpi che pensano 

insieme: l’espressività della Natura, sostanza o Dio, spinoziana è infatti già la premessa 

metafisica di un superamento della metafisica come ciò che trascende la fisica. La Natura non 

trascende ciò che esprime, perché non vi è inizio né fine, ma l’essenza di ogni cosa si esprime 

nella causa che la dispiega e in virtù della quale essa è compresa dalla mente che la conosce. 

La Natura si esprime in infiniti attributi e in infiniti modi. Questa causalità eterna e infinita, 

produttrice anche dei modi finiti, è una produttività non finalizzata, totalmente libera, ma non 

per questo inordinata. La mente può ordinare adeguatamente, conoscere il vero in quanto vero, 

nella medesima modalità con cui la Natura esprime sé stessa, cioè in modo anarchico. La mente 

pensa adeguatamente se pensa in modo anarchico. Abbiamo infatti cercato di mostrare come 

l’archè non sia la conditio sine qua non di qualsiasi forma di ordine e di connessione delle idee, 

ma che esso sia, al contrario, l’elemento coattivo che sorregge ogni rapporto umano di potere 

come rapporto di dominio, schiacciando ogni ordine e ogni connessione di idee che sorga in 

maniera autonoma da quel principio. L’elemento archico è quindi coattivo, perché determinante 

una condizione di dipendenza delle idee da un’unica direzionalità, ed è una condanna della 

deviazione da quella direzione. In questo senso un ordine archico è anche necessariamente 

costrittivo.  

Ma spinozianamente una cosa si dice costretta (coacta) quando è determinata da altro ad esistere 

e ad agire. Al contrario, si dice libera. Abbiamo lavorato sulla libertà, mostrando come 

nonostante essa non sia una condizione dei modi – che sono sempre causati da altro – essa sia 

tuttavia realizzabile nel processo espresso da una modalità gioiosa di ordinare le idee, da un 
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riconoscimento della potenza della mente, dalla creatività non strumentalizzata 

dell’immaginazione, laddove il metodo cartesiano nasceva invece dall’astrazione razionale da 

essa, dalla sua soppressione. L’isolamento che produce una logica archica, o ideologica, nasce 

proprio da una scissione epistemologica, da una separazione della vita della mente e da una 

divisione in facoltà (immaginativa, razionale, intuitiva), mentre Spinoza parla di potenze della 

mente, di modi di considerare le cose. Allo stesso tempo, così come Spinoza ci dice che è la 

coattività dell’essere determinati da altro a rendere impotenti e inattivi, ma non il rapporto in 

sé stesso, sembra anche dirci che è sempre e comunque un certo modo di immaginare a rendere 

impotenti e inattivi, ma non l’immaginazione in sé stessa. Nella natura di una cosa non può 

esserci mai il principio della sua propria distruzione.  

La modalità con cui la mente pensa – con cui un’idea si connette ad un’altra idea – è quindi una 

questione di metodo, e il nostro lavoro è stato innanzitutto quello di dimostrare la natura 

anarchica – o non archica – del metodo di Spinoza: una via anarchica che anziché pensare ai 

passaggi da intraprendere per una mente razionale innanzitutto non assume la razionalità come 

elemento primario e unico della conoscenza. Esistono tre modalità di considerare le cose, o 

generi di conoscenza, che devono comunicare tra loro nell’unità della mente e del corpo. Non 

può essere altrimenti se si assume l’ontologia dell’Etica, ma anche già se si pensa alla 

definizione che egli dà della sostanza. La non sostanzialità della sua ontologia modale, nella 

quale l’essere umano ha spazio insieme ad altre cose che sono, rivela anche il superamento di 

un’antropologia antropocentrica, la sua assurdità dal punto di vista dell’infinità e dell’eternità 

della Natura. Il fine in base al quale l’essere umano ordina le proprie idee e costruisce un 

percorso, una visione del mondo, diventa un’idea inadeguata, un pregiudizio che non può 

servire a spiegare la realtà delle cose – secondo E II P7: ordo, & connexio idearum idem est, ac 

ordo, & connexio rerum.  

Giunti alle considerazioni conclusive non possiamo che sottolineare come nel pensiero di 

Spinoza permanga irrisolta la questione della democrazia, e come la sua trattazione, in contrasto 

con la sua definizione, tradisca una rielaborazione rimasta inspiegata delle sue premesse 

metafisiche, metodologiche e ontologiche. È la contraddizione del capitolo XI del Trattato 

politico. Trasformando quella che era una possibilità anarchica (il che equivale a dire 

coerentemente democratica) in una possibilità elitaria e aristocratica, Spinoza sembra ripensare 

sé stesso. Abbiamo comunque delineato una possibilità interpretativa che lungi dal coprire e 

restituire tutta la produzione di Spinoza, è comunque una via per comprendere lo spinozismo. 

Se la potentia viene intesa, nei termini del Trattato politico, come kratos, essa coincide con il 
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diritto di natura e con il potere di esercitare non solo il potere, ma anche il dominio sull’altro. 

La libertà non è soltanto per chi conduce una vita razionale, né dobbiamo pensare ad 

un’estensione della vita razionale ad una moltitudine, ma piuttosto dovremmo partire 

dall’immaginazione, dalla sua libertà.  Eppure, paradossalmente, la libertà – insieme alla 

potenza e al diritto – diventano nell’ultima opera soltanto di chi ha la forza di esistere e di 

operare, di chi non è impotente. Ci sarà quindi un governo democratico, ma da questo sarà 

escluso l’impotente, il non libero (le donne, gli schiavi, i figli). Vista sotto questo aspetto la 

democrazia equivale ad un’aristocrazia, resta comando che determina un’obbedienza, e lo 

spinozismo risulta almeno in parte svuotato della sua carica rivoluzionaria come imperium 

omnino absolutum, cioè imperium anarchico, che supera la trascendenza del potere e non 

legittima nessun comando e nessuna obbedienza. Nonostante l’evidente isolamento – crediamo 

– di questo capitolo rispetto al contesto spinoziano di riferimento, esso è stato scritto, e deve 

continuare ad emergere. Tuttavia non rispecchia in assoluto, cioè senza scarti e senza resti, il 

rapporto dello spinozismo con l’idea di democrazia, ma mostra piuttosto la difficoltà e la 

conflittualità interna che quest’idea porta dentro di sé, se connessa alle sue naturali 

conseguenze, cioè se intesa come la conclusione delle sue premesse, e non come una 

conclusione senza premesse. Quello che resta è in effetti un’esplicazione impotente di 

democrazia accanto ad una definizione potente di democrazia, una vera e propria convergenza 

delle premesse con le conclusioni.  

Malgrado questo, l’immaginazione è, crediamo, lo strumento per la moltitudine non solo dalla 

parte, negativa e distruttiva, di chi la strumentalizza, ma anche dalla parte, positiva e costruttiva, 

della moltitudine stessa, nella sua partecipazione all’imperium. Le considerazioni sulla mente 

dimostrate nell’Etica restano quindi definitive: la mente è idea del corpo, espressione di un 

sentire del corpo, cioè è l’idea di quel sentire e quindi primariamente espressione 

nell’immaginazione, connessione e ordinamento di immagini, cognitio ex signis. Per questa 

ragione una connessione non ideologica delle affezioni del corpo e una libertà 

dell’immaginazione sono emerse come le chiavi per una comprensione della possibilità di 

libertà in ciascuno, per una vita potente e felice, e l’unica condizione per la realizzazione non 

solo di una pratica autonoma dell’intelletto, ma anche di una pratica democratica dell’intelletto, 

di una via nella verità che sia percorribile dalla moltitudine in un governo totalmente assoluto 

quale è quello pienamente democratico.  
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